Буржуазные критики продолжали превозносить «доброту» Луки. Революционно настроенные круги, рассказывает в своих воспоминаниях В. И. Качалов, воспринимали «На дне» как «пьесу-буревестник, которая предвещала грядущую бурю и к буре звала». «Мы знаем, что многие и многие, читая и слушая „На дне“ Горького, бросали уют своей жизни, шли в ряды революционной партии бороться там, как можно и чем можно…» — свидетельствовал В. Д. Бонч-Бруевич.
С восторгом отзывались о «На дне» многие выдающиеся деятели революционного движения, культуры и искусства. «Помню, — писала Н. К. Крупская, — как загорелся Ильич как-то желанием пойти в Художественный театр смотреть „На дне“». Франц Меринг характеризовал драму «На дне» как «творение подлинного и большого поэта». В. В. Воровский считал «На дне» «одним из самых значительных произведений Горького», которое «подводит итог периоду босяцких рассказов». В Луке выдающийся критик-марксист видел «шарлатана гуманности, бессмертный тип лживого успокоителя страдающих, жаждущих забвения во лжи».
В. И. Немирович-Данченко в телеграмме, посланной Горькому 14 марта 1934 года, в день восьмисотого спектакля «На дне», писал: «Появление „Дна“ одним ударом проложило целые пути театральной культуры. В годы Октябрьской революции „Дно“ приобретало новое значение, сделавшись любимейшей пьесой победившего пролетариата. Имея в „На дне“ образец подлинно народной пьесы, мы считаем этот спектакль гордостью театра…»
183
«Роковая любовь»… — Возможно, это роман «Роковая любовь» немецкого писателя Эрнста фон Вильденбруха (1845–1909), изданный в переводе на русский язык «Новым журналом иностранной литературы» как раз в период работы Горького над пьесой (роман вышел в 1901 г., в Петербурге). Мелодраматический характер книги Вильденбруха вполне объясняет слезы, которые над ней проливает Настя. Но история о Рауле или Гастоне, которую в III акте рассказывает Настя и которая, как утверждает Барон, взята «из книжки „Роковая любовь“», заимствована ею из какого-то другого сентиментального повествования, — в романе Вильденбруха такой истории нет. Некоторые детали рассказа Насти воспроизведены Горьким из своеобразной исповеди проститутки Клавдии Гросс (см.: М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 23, с. 296).
184
Сикамбр. — Сикамбры — древнегерманское племя, жившее по берегам Рейна.
185
Макробиотика — наука о продлении жизни; одним из основателей этой науки был немецкий врач К. В. Гуфеланд (1762–1836).
186
Сарданапал — Ашшурбанипал, последний ассирийский царь (годы царствования: 668–626 гг. до н. э.). Имя Сарданапала, отличавшегося склонностью к роскоши, стало нарицательным.
187
Навухудоноссор — вавилонский царь (604–562 гг. до н. э.), прославившийся войнами, Строительством крепостей и дворцов, а также разрушением «града божия» — Иерусалима.
188
…как… сорок тысяч пьяниц… — перефразировка слов Гамлета о «сорока тысячах братьев», которые не могли бы сравняться с ним в любви к Офелии («Гамлет», акт V, сцена 1).
189
Господа! Если к правде святой… Если б завтра земли нашей путь… — Первые строки пятой и шестой строф стихотворения П. Беранже «Безумные» («Les fouis») в переводе В. С. Курочкина.
190
Кент — персонаж трагедии Шекспира «Король Лир».
191
Я говорю — есть земля, неудобная для посева… — Лука использует образы евангельской притчи о сеятеле (Евангелие от Матфея, гл. 13).
192
Тебе бы с такими речами к бегунам идти… — Бегуны — секта в старообрядчестве, основанная в конце XVIII века беглым солдатом Евфимием. Возникновению этой секты способствовало усиление крепостнического гнета. Социальный протест бегунов принимал все более антиобщественные формы. Исходным пунктом учения бегунов было утверждение о близком «конце света». Чтобы «спасти душу», необходимо порвать всякие связи с обществом, уклоняться от государственных повинностей и административных установлений, отказаться от семьи и бежать в пустынные местности или прятаться в тайных убежищах. (Ф. В. Ливанов. Раскольники и острожники, т. IV, с. 60).
193
…Тако исчезают грешники от лица праведных! — Ср.: псалом Давида (Псалтырь, псалом 67, стих 3).
194
Лахеза, Ampona… — Две из трех богинь судьбы у древних греков, по представлениям которых богиня Клито пряла «жизненную нить» человека, Лахесис определяла его путь, Атропос заносила в длинный свиток все, что назначено человеку.
195
«Обжирайтесь, мрачные умы»… — Первый стих третьей строфы стихотворения Беранже «Гастрономы» («Les gourmands») в переводе В. С. Курочкина, опубликованном в «Искре», 1870, № 8.
196
«Яма эта… будет мне могилой…» — Начало стихотворения «Старый бродяга» («Le vieux vagabond») Беранже в переводе В. С. Курочкина, впервые опубликованном под заглавием «Старый нищий» в «Сыне отечества», 1854, № 29.
197
…«Кин, или Гений и беспутство». — Название пьесы французского писателя А. Дюма-отца (1803–1870), изображающей жизнь и похождения известного английского актера Кина (1787–1833).
198
Замысел пьесы «Егор Булычов и другие» возник у Горького, по-видимому, в конце 1930 года.
Седьмого июля 1931 года Горький пригласил артистов театра имени Евг. Вахтангова прослушать новую пьесу. Осенью 1931 года в обсуждении пьесы участвовали Б. В. Щукин, Б. Е. Захава, Р. Н. Симонов и другие.
В текст отдельного издания 1932 года вошли все дополнения и изменения, сделанные Горьким в ходе работы с театром.
К. А. Федин писал Горькому 13 декабря 1932 года: «В „Булычове“ меня опять поразила какая-то Соблазняющая тайна Ваших российских купцов — Бугровых, Морозовых… Изумительно это отсутствие веры и — в то же время — тоска по ней у всех „зиждителей“ нашего прошлого».
Первое представление «Егора Булычова» в театре имени Евг. Вахтангова состоялось 25 сентября 1932 года. Спектакль был приурочен к сорокалетию общественно-политической и литературной деятельности Горького.
Классический театральный образ Булычова был создан замечательным советским артистом Б. Щукиным, трактовавшим главного героя пьесы как человека, который «перерос свою среду», «познал скверну своего круга, своего буржуазного мира» и который «любил жизнь со всеми ее радостями» (Б. Щукин. Беседа в клубе театральных работников 19 марта 1933 г. — В сб. «„Егор Булычов и другие“. Материалы и исследования». М., 1970).
199
Как дела? (франц. Comment ça va?)
200
Невеглас (церковнослав.) — невежда.
201
…на ярмарке в Колосове… — Колосово — село близ Сормова; в этом селе проживало много сормовских рабочих, оказывавших революционизирующее влияние на местное крестьянство.
202
Промышленники, кажется, понимают свою роль… — Речь идет о первом съезде военно-промышленных комитетов, состоявшемся в конце 1915 года. Они были образованы в мае 1915 года по предложению капиталиста П. П. Рябушинского, высказанному на IX торгово-промышленном съезде.
203
«Блажен муж…» — Псалтырь, псалом I, стих I.
204
Это дурной тон (франц. c’est mauvais ton).
205
Помнишь «Варум» Шуберта? — Фортепьянная пьеса «Отчего?» («Warum?») из цикла «Фантастические пьесы». Принадлежит не Шуберту, а Шуману.
206
Отречемся от старого мира… — Строки из «Русской Марсельезы», распевавшейся на мотив «Марсельезы», сочиненной Руже де Лилем в 1792 году. Текст «Русской Марсельезы», написанной народником П. Л. Лавровым, впервые был напечатан в газете «Вперед», 1875, 1 июня, № 12, под названием «Новая песня».
207
…как сказал Анри-катр: «Париж лучше войны…» — Имеется в виду вождь гугенотов (протестантов) Генрих Бурбонский (1563–1610), будущий французский король Генрих IV. Объявив себя претендентом на французский престол, он вел войну с католиками. Однако, после неудачной попытки овладеть Парижем силой, 25 июля 1593 года торжественно перешел в католичество. Генриху приписывается фраза: «Париж стоит мессы (обедни)».
208
«И остави нам долги наша…» — Евангелие от Матфея, гл. 6, Стих 12.
209 А крест есть — меч! — Имеются в виду слова Иисуса Христа, С которыми он обратился к апостолам, когда посылал их проповедовать: «Не думайте, что я пришел принести мир на землю; не мир пришел я принести, но меч…» (Евангелие от Матфея, гл. 10, стих 34).