исключено: «…только с лучшим усердием и совсем не для того, чтобы, смыть наши грехи».
В сказке XIII после слов: «…эти чужие нам люди, очень плохо понимающие жизнь, толкуют про нас таким тоном, точно мы дикари, а они божий ангелы…» исключено: «…которым незнаком вкус вина и рыбы и которые не прикасаются к женщине!»
В сказке XXI выражение «куколку из терракоты» цензор заменил выражением «статую из терракоты».
В сказке XXII после слов: «Это уж так водится: Тогда весна была —» было исключено. «Сама богородица Весною зачала». В этой же сказке после слов: «Наконец — мужчина…» исключено: «…не бог, а только богу нельзя изменить…» После слов: «…не имей человек сладкой возможности оросить свою бедную душу хорошим стаканом красного вина, которое…» исключено: «подобно святому причастию, очищает нас от злого праха грехов и…»
Все тексты, изъятые царской цензурой, восстановлены в изданиях, выходивших после Октябрьской революции.
Для предполагавшегося в 1919–1920 гг. выпуска «Сказок» в книгоиздательстве 3.И. Гржебина М. Горьким, от имени редакции, было написано следующее предисловие:
«Имя М. Горького достаточно известно, и нового о нём ничего не скажешь.
«Сказки» написаны им в те годы — 906–913, — когда он жил в Италии, самой красивой стране европейского материка.
В сущности своей — это не «сказки», то есть не игра фантазии человека, которого слишком утомила, измаяла суровая действительность или тяжкая скука жизни, который, утешая сам себя и ближних силой своего воображения, создает другую жизнь, более яркую, праздничную, более милую и ласковую или даже хотя бы и более страшную; эти сказки и не «выдумка» писателя, в которой скрыто поучение или притаилась резкая правда, как в чудесных, умных сказках знаменитого Вольтера, Лабулэ, Салтыкова-Щедрина и других писателей. «Сказки» М. Горького — это картинки действительной жизни, как она показалась ему в Италии; он назвал эти картинки сказками только потому, что и природа Италии, и нравы её людей, и вся жизнь их — мало похожи на русскую жизнь и русскому простому человеку действительно могут показаться сказками.
Возможно, что автор несколько прикрасил итальянцев, но — природа их страны так хороша, что и люди её невольно кажутся, может быть, лучше, чем они есть на самом деле. Но и вообще — немножко прикрасить человека — не велик грех; людям слишком часто и настойчиво говорят, что они плохи, почти совершенно забывая, что они, — при желании своём, — могут быть и лучше.
Если всегда говорить людям только горькую правду о их недостатках, — этим покажешь их такими мрачными красавцами, что они станут бояться друг друга, как звери, и совершенно потеряют чувства доверия, уважения и интереса к ближнему, — чувства, не очень пышно развитые у них. Правда — необходима. Огонь её, закаляя крепкую душу, делает её ещё более сильной, но ведь крепких душ немного среди нас, а в слабой душе от ожогов правды появляются только болезненные пузыри злобы, ненависти, заводится чесотка раздражённого самолюбия. Кроме огромных недостатков в людях живут маленькие достоинства, и вот именно эти достоинства, выработанные человеком в себе самом очень медленно, с великими страданиями, — эти достоинства необходимо — иногда — прикрасить, преувеличить, чтобы тем поднять их значение, расцветить красоту ростков добра, которые — будем верить! — со временем разрастутся пышно и ярко.
Мы любовно ухаживаем за цветами, мы пламенно любим множество других прекрасных бесполезностей, таких же, как цветы, а вот за душой человека, за сердцем его, — не умеем так ласково ухаживать, как следовало бы.
Надо поучиться этому, — ведь человек, несмотря на всю его неприглядность, — всё-таки — самое великое на земле.
Если люди знают, как они плохи, — это верный залог, что они станут лучше.
Хула на человека — нужна, но похвала ему того более необходима и, вероятно, полезнее хулы»
(Архив А.М. Горького).
Семь сказок (I, II, IV, VIII, XIII, XIV и XVII по нумерации настоящего издания) были впервые напечатаны в большевистской газете «Звезда».
В.И. Ленин высоко ценил сказки М. Горького. «Не напишете ли майский листок? Или листовочку в таком же майском духе? Коротенькую, «духоподъёмную», а?» — спрашивал он М. Горького в феврале 1912 года. И дальше; «Хорошо бы иметь революционную прокламацию в типе Сказок «Звезды». Очень и очень рад, что Вы помогаете «Звезде» (В.И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т.35, стр.1). Несколько позднее В.И. Ленин вновь писал М. Горькому: «Великолепными «Сказками» Вы очень и очень помогали «Звезде» и это меня радовало чрезвычайно…» (В.И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т.35, стр.2). В письме к М. Горькому от 22–23 декабря 1912 года В.И. Ленин снова упоминает о сказках. «Надеюсь, Вы тоже примете участие в агитации за подписку, чтобы помочь «вывезти» газету [39]. В какой форме? Ежели есть сказка или что-либо подходящее, — тогда объявление об этом будет очень хорошей агитацией» (В.И.Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т.35, стр.40). В «Правде» напечатаны были две сказки М. Горького (XXIV и XXV по нумераций настоящего издания).
В 1911 году, когда появились первые горьковские сказки, С.Г. Шаумян писал о М. Горьком:
«И разбираемая статья Горького в общем [40] и другие его новые произведения: отмеченные выше «Жалобы» и «Мордовка», а также его прекрасные миниатюры о неапольских стачечниках и встреча детей забастовщиков в Генуе, появившиеся под заглавием «Сказки», — ещё более приблизили Горького к рабочим.
И рабочие с гордостью могут заявить: «Да, Горький наш! Он наш художник, наш друг и соратник в великой борьбе за освобождение труда!» (Журнал «Современная жизнь», Баку 1911, номер 1 от 26 марта, стр.7).
В газете «Путь правды» (одно из названий «Правды») 23 февраля 1914 года была помещена рецензия М. Калинина (псевдоним критика-правдиста К.С. Еремеева) о «Сказках». «Главный «герой» сказок, — писал М. Калинин, — тот, кто своей богатой жизнью и всеми своими стремлениями окрашивает жизнь сказочными лучами, — народ. О нём только Горький и говорит. Все чувства, повседневные стремления, своеобразные переживания различных групп трудящегося итальянского народа любовно охарактеризованы М. Горьким в ряде ярких очерков. Пастухи, крестьяне, моряки, рабочие проходят стройными рядами и восхваляют жизнь, красоту её. Отчаяния, глубокого пессимизма мы не видим. И это несмотря на то, что народу итальянскому живётся нелегко, несмотря на тяжёлые экономические условия… Порой кажется, что этот народ близок нам и давно знаком, ибо слишком родственны переживания, стремления его и русскому народу.
…В своих сказках Горький очень часто является проповедником новой правды… Он как бы рисует или пытается начертить некоторые особенности психики «новых людей», борющихся в современном обществе за новую правду…» (Сб. «Дооктябрьская «Правда» об искусстве и литературе», ГИХЛ, М. 1937, стр.55–56).
В ноябре 1927 года редакция тверской губернской комсомольской газеты «Смена» обратилась к писателю с просьбой — указать, какое из своих произведений он считает наиболее подходящим для молодежи. 18 ноября 1927 года М. Горький ответил редакции:
«…Может быть, подойдёт «Человек», «Песня о Соколе», «Буревестник»? Пожалуй, рекомендовал бы «Мать» из «Итальянских сказок»[41]. Мне кажется, что теперь перед матерями стоят новые и огромные задачи по отношению к детям и что девицам комсомола следует подумать и над этой своей ролью в жизни. Возможно, что моя «Мать» заставит подумать над этим» (Б. Полевой и Г. Куприянов, Письма из Сорренто, г. Калинин 1936, стр.11). Немного позднее, в письме к писательнице Н.В. Чертовой, М. Горький характеризовал ту же сказку следующим образом: «Читали Вы мою «сказку» — «Мать»? Это — в «Итальянских сказках». В этой поэме я выразил «романтически» и как умел мой взгляд на женщину. Не понимайте мой титул «мать» чисто физиологически, а — аллегорически: мать мира, мать всех великих и малых творцов «новой природы», новой жизни. Мне кажется, что женщина должна отправляться к свободе от этой точки, от сознания мировой своей роли» (Сб. «М. Горький и сибирские писатели», Новосибирск 1960, стр.124).
«Сказки об Италии» включались во все собрания сочинений.
Печатаются по тексту, подготовленному М. Горьким для собрания сочинений в издании «Книга» (сказки I–XXI и XXVII), и по тексту издания «Жизнь и знание» (сказки XXI–XXVI), с исправлениями по авторизованной машинописи (Архив А.М. Горького) и первопечатным изданиям.
Вездесущее
Впервые напечатано в журнале «Просвещение», 1913, номер 2, февраль, и перепечатано газетой «Правда», 1913, номер 58 от 10 марта. Конец рассказа (начиная со слов: «С поля в город тихо входит ночь…») в виде отдельной, XXIV, сказки включён автором в цикл «Сказки об Италии».
В 1919 году произведение было вновь отредактировано М. Горьким и напечатано отдельной брошюрой под названием «Вездесущее», издание Петроградского совета рабочих и красноармейских депутатов, Петроград 1919.
В рецензии, напечатанной в «Правде» 5 марта 1913 года, М.Калинин (псевдоним критика-правдиста К.С. Еремеева) писал:
«В только что вышедшем номере 2 журнала «Просвещение» наибольший интерес представляет статья М. Горького «Вездесущее»… Вместе с М. Горьким… всюду наталкиваешься на то «вездесущее», что объединяет пролетариат всего мира, — на социализм» (Сб. «Дооктябрьская «Правда» об искусстве и литературе», ГИХЛ, М. 1937, стр.52).
Рассказ «Вездесущее» в собрания сочинений не включался.
Печатается по тексту отдельного издания 1919 года.
Впервые напечатано в газете «Утро России», 1910, номер 126 от 18 апреля, и одновременно в «Новом журнале для всех», 1910, номер 18, апрель, под заглавием «До полного!» В этом же году рассказ был напечатан за границей в издательстве И.П. Ладыжникова под заглавием «Романтик», с подзаголовком». Рассказ».
М. Горький писал В.А. Десницкому, что «Романтик» является одним из набросков к повести «Сын» (см. примечания к повести «Лето» в томе 8 настоящего издания).
Рассказ включался во все собрания сочинений.
Печатается по тексту, подготовленному М. Горьким для собрания сочинений в издании «Жизнь и знание», Петроград 1915.
Фёдор Дядин. Набросок
Впервые напечатано в «Литературно-художественном сборнике» издательства «Непогасшие огни», Екатеринослав [42] 1910.
В собрания сочинений рассказ не включался.
Печатается по тексту машинописной копии, исправленной автором (Архив А.М. Горького).
О Стасове
Впервые напечатано в сборнике воспоминаний: «Незабвенному Владимиру Васильевичу Стасову», СПб. 1910.
С В.В. Стасовым (1824–1906), известным художественным и музыкальным критиком, М. Горький познакомился в августе 1904 года на даче И.Е. Репина (Куоккала).
В собрания сочинений произведение не включалось.
Печатается по тексту машинописной копии, исправленной и подписанной автором (Архив А.М. Горького).
Впервые напечатано в книге: «Описание рукописей М. Горького», вып. I, изд. Академии наук СССР, М.-Л. 1936.
Произведение написано М. Горьким в конце 1910 года для одного из его корреспондентов — семилетнего мальчика — и послано ему вместе с письмом, в котором М. Горький называет «Утро» сказкой.
В собрания сочинений не включалось.
Печатается по тексту машинописной копии, исправленной и подписанной автором (Архив А.М. Горького).
Жалобы
Первый рассказ этого цикла впервые напечатан одновременно в газете «Руль», 1911, номер 274 от 31 января, номер 275 от 3 февраля, и в журнале «Современник», 1911, номер
