Пётр кричит что-то вслед ей, Морозов, отирая мокрое лицо, улыбается. Идут.
Вера и Туркин.
Вера. Ненавижу учительницу.
Туркин. А — ученика? А — Морозова?
Туркин, усмехаясь. В последние слова ваши — не верю!
Гневно взглянув на него, Вера быстро отходит прочь. Туркин сердито дёргает эспаньолку.
За огородами идёт Соколов, кудрявый, ловкий юноша, несёт на плече большую связку свежескошенной травы. К нему подбегает Соня.
— В пять часов, у сторожки, — ой, устала!
— Эх ты, стрекоза!
Соколов осыпает голову её травою.
Группа рабочих — человек десять — идёт на реку, купаться; впереди — чернорабочий Бобров, оборванный, грязный, приплясывая, играет на балалайке, — это очень весёлый человек, беззаботный к себе самому, добрый к людям. Некоторые из рабочих уже пьяны, идут обнявшись, поют, кричат, свистят, задевают встречных. Сзади всех — кузнец Сомов, большой, волосатый человек, сильно пьяный, пытается плясать, неуклюже топает ногами, разводит руками, рукава его рубахи засучены по локти; он в экстазе алкоголика.
Толпа окружает Туркина. Табельщик не любим рабочими, они издеваются над ним; кто-то, схватив конец галстуха, срывает его с шеи Туркина; пытаясь отнять галстух, Туркин смешно подпрыгивает, все смеются над ним, а кузнец, ничего не видя, всё пляшет в стороне, один. Вырвав галстух, Туркин бежит прочь, наткнулся на кузнеца, тот схватил его за плечо, бессмысленно посмотрел и, оттолкнув, снова пляшет.
Николай Сомов, молотобоец, сын кузнеца, парень лет двадцати двух, неуклюжий, с тупым лицом, маленькими глазами, стоя у ворот, смотрит на пьяные судороги отца. Мимо его идёт растрёпанный Туркин, повязывая галстух, Сомов провожает его равнодушным взглядом. Идёт Углов, катит пред собой тележку с книгами, остановился, подмигнул Сомову, тот медленно подошёл к нему.
Углов. Ночью — зайди ко мне.
Сомов кивает головою.
Чистенькая комната, на подоконниках горшки с цветами, на стене полка книг, географическая карта, охотничье ружьё, двустволка. Анфиса, Морозов с книгой в руках, пьют чай, Петя скручивает лесу удочки.
Анфиса, вздыхая, говорит:
— Этот торговец книгами всё присматривается к учительнице.
Петя. Морда у него нехорошая, собачья…
Морозов, сулыбкой. Лицо не всегда зеркало души.
На берегу реки гуляет молодёжь, рабочие, работницы. Одна группа поёт песню, пением воодушевлённо дирижирует Бобров; другая группа играет в горелки.
На песчаном холме, под соснами сидит более «чистая публика», служащие фабрики, пожилые рабочие, смотрят, как веселится молодёжь. Тут же Углов и Анфиса со своими лотками. Расхаживает полицейский Медников, грузный, сонный человек. Прислонясь к стволу сосны, стоит Туркин, пощипывая эспаньолку, морщится, наблюдая, как группа молодых конторщиков, окружив Веру, ухаживает за нею.
По реке едет лодка; гребёт молодой Сомов, на руле — Петя, в лодке — Лидия, Соня, Соколов. Лодка пристала к берегу, Соня вышла из неё, остальные поехали дальше.
Туркин смотрит из-под ладони за реку, потом подходит к Вере.
За рекою, полем, к лесу идёт человек.
Туркин — Вере, указывая за реку. Взгляните!
Вера. Что такое?
Туркин. Морозов. И учительница в ту сторону поехала…
Вера. Любите вы шпионить.
Отвернулась от него, но незаметно искоса смотрит за реку.
Соня около Анфисы, смеясь, рассказывает что-то, Анфиса слушает её улыбаясь.
Углов. А вы, барышня, не пожелали кататься?
Соня. Не пожелала. А — что?
Углов. Ничего.
Вера одна идёт берегом, смотрит за реку, лицо — печально. Шагах в пяти за нею — Туркин.
Появляется группа выпивших, буйно настроенных рабочих, среди них — кузнец Сомов, они мешают молодёжи играть, петь, гоняются за девушками; завязывается ряд ссор. Сомов дёргает и тащит куда-то Боброва, тот его отталкивает, начинается драка, Сомов бьёт своих и чужих, на него бросаются несколько человек, сталкивают в реку. Опрокидывают лоток с книгами Углова. Анфиса и Соня спешно уходят. Зрители на холме смеются, улюлюкают, стравливая дерущихся. Бежит полицейский Медников, с ним ещё двое.
Туркин, — сняв шляпу, размахивая тросточкой, идя рядом с Верой:
— Неужели вы не чувствуете, как моё сердце рвётся к вам?
Вера, нахмурясь, смотрит за реку.
Лесная поляна, полуразрушенная избушка лесника; на пороге её сидит пропагандист Лукин — тот человек, который в первой картине шёл с папиросой в зубах; он, оживлённо жестикулируя, говорит. Его внимательно слушают Морозов, Соколов и ещё человека три рабочих.
По реке едет лодка, в ней Лидия, Петя, на руле — Сомов. Пристают к берегу, выходят, Петя привязывает лодку, Лидия, пожав руку Сомова, идёт берегом.
Туркин идёт, нахлобучив шляпу на лоб, видит Лидию, прячется в кустах.
Вера сидит на сваленном дереве, чертит концом зонтика на песке буквы «В.М.» Видит Лидию, встаёт, спрашивает:
— Гуляете?
— Да.
— Морозова видели?
— Нет.
— Врёте вы, врёте!
Лидия — изумлена, возмущённо оглядывает её с головы до ног, молча идёт дальше, Вера кричит вслед ей ругательство.
Туркин из кустов наблюдает эту сцену, поспешно идёт к Вере, сдвинув шляпу на затылок, имея вид героя. Подошёл; Вера смотрит на него, сжав кулаки, слепыми от ярости глазами.
— Хотите — я ей стёкла в окнах выбью? Хотите?
— Да! О, да…
— Я для вас — на всё готов!
На корме лодки сидит молодой Сомов, курит; идёт Туркин.
— Дай огня!
— Иди сюда.
Туркин осторожно лезет в лодку, но, когда он идёт к Сомову, тот резким движением встаёт на ноги, нарочно покачнув лодку так, что Туркин падает за борт. Сомов хохочет. Туркин, по колена в воде, ловит свою шляпу, грозит Сомову кулаком.
Вера одна, на сломанном дереве, горько плачет.
Комната Морозова. Он спит. Анфиса сидит у его койки, смотрит в лицо сына, тихонько гладит его руку, смотрит в окно, освещённое луною. Её лицо очень грустно, — лицо матери, которая боится за сына.
Лунная, светлая ночь. Пустынное место на берегу реки, далеко за селом. Песок, кусты ивняка. Под кустами лежит Углов; поднял голову, прислушивается, тихо свистит.
Спешно идёт молодой Сомов, смотрит в кусты, свистнул осторожно, нырнул в кустарник.
По реке тихо плывёт лодка, в ней Морозов и другие рабочие; пропагандист Лукин на корме, хорошо освещён.
Углов и Сомов смотрят на лодку. Она проехала. Углов — доволен, усмехаясь, говорит:
— Ну, спасибо! Теперь я его знаю.
Сомов просит у него денег, Углов дал ему несколько монет, уходит.
Сомов, взвешивая деньги на ладони, сердито, волком смотрит вслед ему.
С песнями, с гармоникой идёт компания молодёжи — парни, девушки, Соколов, Соня, Петя, Бобров с балалайкой. Соколов что-то видит в стороне, отстал.
Сомов стоит, закурив папиросу, считает деньги. Сзади к нему подошёл Соколов, смотрит через плечо его и вдаль, где идёт Углов.
— Что делаешь?
Сомов — вздрогнул, зажал деньги в кулак.
— Девушку поджидаю.
— А кто это идёт там?
— Не знаю. Человек.
Поговорив, Соколов идёт прочь.
Соколов бежит огородами, легко перепрыгивая через плетни. Присел, смотрит.
По улице идут: Углов, рядом с ним Бобров, наигрывая на балалайке, напевая, немножко выпивший. Видно, что Углов не доволен его компанией, он смотрит на спутника с досадой.
Огород; освещённое окно дома; к окну подкрадывается Соколов.
Маленькая комната. Углов, пред зеркалом, поспешно сбривает бороду, моет лицо, быстро одевается, уходит.
Соколов идёт пустынной улицей, из-за угла ему преграждает дорогу кузнец Сомов, пьяный; схватил его:
— Стой! Кто таков?
Борются…
Здание школы. Пять окон, одно, крайнее, освещено.
Против школы, на берегу реки, недостроенный дом — бревенчатые стены без крыши, окна без рам, груда досок, стружки, щепки. За досками прячется Туркин. Встал; оглядываясь, вышел на дорогу, размахнулся, бросил камнем в освещённое окно школы. Бежит на постройку, прячется в стенах её.
Рама разбитого окна открывается, в окне — фигура и лицо Лидии, учительница смотрит на дорогу.
Шатаясь, размахивая кулаками, идёт кузнец Сомов, звон разбитых стёкол остановил его, он остановился у постройки.
Закрыв окно, Лидия занавесила его тёмной шалью.
Кузнец идёт к постройке, выскакивает Туркин, бежит, кузнец смотрит вслед ему.
Из ворот школы выходит Лидия, её внимание привлёк шум шагов бегущего, смотрит вдаль, спрашивает кузнеца:
— Это вы разбили стёкла или тот?
— Не знаю. Пьян. Я давно пьян, лет двадцать. Мне — скучно. Я — драться хочу!
Лидия ушла; кузнец, пошатываясь, закуривает папиросу, бросает в стружки зажжённую спичку, идёт.
На выходе из села в кустарнике спрятался Углов; мимо его проходит Соколов, смотрит вдаль, остановился; постояв, быстро идёт назад.
У недостроенного дома разгораются стружки, щепа.
Пожар. Сбегается народ; огонь гасят неохотно; большинство равнодушно смотрит, как некоторые пытаются затоптать ногами горящие стружки, растаскивают доски. Прибежали Бармин и Вера — это их постройка горит; Вера удовлетворённо смотрит на разбитые стёкла в окне школы. Является Туркин, его костюм сзади в стружках, он подмигивает Вере на окно, она указывает ему на испачканный костюм, посылает его гасить огонь.
Прибежали Морозов, Петя, Бобров, энергично принялись за борьбу с огнём, Туркин помогает им неумело, напоминая работу клоуна.
Едет пожарная дружина: три бочки, насос. Насос — рваный, вода вырывается струйками из шланга, льётся на огонь бессильной, тонкой струёй. Зрителей это смешит. Пришёл полицейский Медников, разгоняет народ.
Прибежала Соня, спрашивает Веру:
— Подожгли?
— Конечно. Слушай, Соня: я подарю тебе на платье, — скажи: учительница влюблена в Морозова?
Соня удивлена вопросом, смотрит на Веру, с досадой пожимая плечом, отвечает:
— Ты спроси её об этом…
Пожар становится тише. Зрители, позёвывая, расходятся. Лавочник Бармин благодарит Морозова за работу.
Вера — Морозову.
Морозов, улыбаясь, молчит.
— Но уж очень серьёзный. Не знаю, как говорить с вами.
— Говорите, как со всеми…
Идут к школе Лидия, Соколов; Соколов рассказывает учительнице об Углове, жестом показывая, как тот брил бороду.
— Я пошёл за ним, но потерял его из виду.
Заметив Морозова рядом с Верой, зовёт его.
Морозов идёт на зов товарища, Вера протянула ему руку, он, смеясь, показал, что его рука в саже, ушёл. Рука Веры медленно опускается; она с ненавистью смотрит в сторону школы.
Бармин — Вере. Ловок Морозов, а — не люблю я его.
Вера. Школе бы сгореть.
Бармин. Школу — жаль, а вот учительницу выгнать бы: она людей портит.
Подошёл полицейский Медников, Бармин разговаривает с ним; Вера смотрит на Лидию, Морозова и Соколова. Вдруг решительно идёт к ним.
Вера — Лидии.
— Мне нужно поговорить с вами.
Лидия приглашает её войти в школу. Уходят. Соколов и Морозов озабоченно продолжают беседовать.
Комната Лидии, чистенькая, скромная. На стене карта Европы, фотографии, полка книг. Лидия сидит у стола, Вера нервно ходит по комнате.
— Я хочу, чтоб вы приняли меня в вашу компанию. Я — злая, грубая, но это надоело мне. Я хочу быть иной. Мне — скучно. Мне так скучно, что я могу сделать бог знает что…
Поле за селом; едут в трёх экипажах жандармы, их сопровождает отряд казаков, человек десять.
Улицей села идут Морозов, Соколов; Соколов говорит:
— Итак — ты идёшь в город и скажешь Лукину, чтоб он не являлся сюда, пока мы его не позовём.
Схватил Морозова за плечо, смотрит вдаль, прислушивается.
Комната Лидии. Вера, стоя среди её, смотрит на учительницу исподлобья, недоверчиво; спрашивает:
— Чего вы хотите?
