тебя… Не говори со мной, не надо! Только посмотри на меня иногда… только улыбнись мне! Была бы у тебя собака… ведь ты улыбался бы ей… ласкал бы ее иногда?.. Так вот я буду… вместо собаки!

Протасов (озабочен). Подождите… зачем же так? Это странно… не нужно! Я, знаете, сильно поражен… разве я мог ожидать, что вас так увлечет?..

Мелания (не слушая). Ведь я — глупая, я — тупая, как бревно! Книжки твои — не понимаю я… Ты думаешь, читала я их?

Протасов (теряется). Нет? Но — что же тогда?..

Мелания. Милый! Целовала я книжки… Взгляну в нее, а там такие слова, никто, кроме тебя, и понять их не может… И целую…

Протасов (смущен). Вот отчего пятна на переплетах… Но — зачем же целовать книги? Это уж какой-то фетишизм…

Мелания. Пойми, люблю тебя! Так хорошо около тебя, чисто, ясно! Божий человек, люблю тебя…

Протасов (негромко, пораженный). Позвольте… то есть, как это?

Мелания. Как собака! Не могу я говорить, молчать могу… и много лет молчала, а у меня с души кожу сдирали…

Протасов (у него возникает надежда, что он ошибся). Вы… извините меня! Я не могу поймать вашу основную мысль… Может быть, вам… более удобно поговорить об этом с Леной?

Мелания. Говорила я с ней… Прекрасная она… она знает, что ты не любишь ее…

Протасов (вскочив). Как — не люблю? Ишь вы…

Мелания. Она — все знает, все чувствует… хорошая она! Но — зачем два огня вместе? Она — гордая…

Протасов (снова теряется). Знаете, все это… такая путаница! То есть, никогда я не чувствовал себя так нелепо…

Мелания. А как буду я с тобой… как будешь ты моим…

Протасов (немного раздражен). Что-о? Как это — моим?

(Смотрит на нее и негромко, почти со страхом.) Мелания Николаевна… нужно объясниться! Вы извините меня… я ставлю вопрос прямо… Вы, может быть, влюбились в меня?

Мелания (тоже несколько секунд смотрит на него и — упавшим голосом). А про что же я говорю… родной мой! Про это я и говорю.

Протасов. Да?.. Извините… я думал… я думал, вы не так…

Мелания (тихо). Так, что вот обезумела…

Протасов (нервно бегая по комнате). Я, конечно, очень благодарен… очень тронут… Но, к сожалению… ведь я — женат… нет, не то! Видите ли… сразу это нельзя разрешить… да! Но, знаете, не нужно, чтобы это знала Лена… мы уж как-нибудь одни разберемся…

Мелания. Да она знает…

Протасов (почти с отчаянием). Что — знает?

(Чепурной и Лиза идут сверху по лестнице. Молча проходят через комнату на террасу. Чепурной — угрюмо спокоен. Лиза — взволнована.)

Мелания (тихо). Ой, идут! Тише… брат!

Протасов (сестре). А… гм! Вы… идете?

Чепурной (глухо). Идем…

(Пауза.)

Протасов (очень искренно и просто). Мелания Николаевна! Согласитесь, тут такое исключительное положение… невозможное положение… Вероятно, я вам смешон… и это обижает вас… Но, милая, хорошая моя… это так странно и — так не нужно мне!

Мелания. Не нужно?

Протасов. Нет!.. Простите меня… И я должен сказать все это Лене… И — потом — я уйду… она все там еще… это меня беспокоит… И я не могу не сказать ей… Вы не сердитесь… (Идет к себе. Мелания — тихо за ним… Потом возвращается, растерянная, жалкая.)

Мелания (про себя). Не дошло до него… Стыд-то какой…

(Елена входит в дверь с террасы.) Милая вы моя! Пожалейте дуру…

Елена. Что такое? Вы… сказали Павлу?

Мелания. Все сказала…

Елена. И — он? Что же?

Мелания. Все слова мои… вся любовь моя — все упало, как пыль на воду…

Елена (просто, искренно). Мне больно за вас… Что он говорил?..

Мелания. Не знаю… Ничего не пристало к нему… не дошло ему до сердца! Видно, огонь грязью не запачкаешь… На колени становилась я… не понимает…

Елена. Я говорила вам — подождите! Сначала нужно было мне спросить его…

Мелания. А я про вас подумала: обманет… Всё я отдавала ему… все деньги, цену души моей, на поругание проданной… не принял! Кто еще не принял бы? Только он…

Протасов (выходит со шляпой в руке). Елена, — ванну! Немедленно! И все долой с себя, в печку! Фима!.. Ванну! Эта Фима, черт бы ее побрал, миф какой-то, а не горничная…

Елена. Не суетись так… Ванна — готова, и я все сделаю.

Протасов. Иди! Пожалуйста… Холера — это не шутка…

Елена (уходя). Иду, иду…

(Протасов, проводив жену, боязливо, исподлобья смотрит на Меланию. Она сидит, как виноватая, низко опустив голову.)

Протасов (ходит). Д-да… какой сегодня пасмурный и вообще… неприятный день!

Мелания (тихо). Да…

Протасов. Да. И эта холера… так несвоевременно…

Мелания. Действительно… вдруг…

Протасов. А тут еще у меня холодильник сломался…

Мелания. Павел Федорович, простите меня!

Протасов (опасливо). То есть, как это? Что именно вы хотите сказать?..

Мелания. Забудьте все… все, что говорила я вам… Забудьте!

Протасов (радостно). Нет, — серьезно?

Meлания. Серьезно… Глупая… дерзкая я…

Протасов. Мелания Николаевна! Я вас очень люблю… то есть, уважаю! Вы удивительно непосредственный и цельный человек! Вы так горячо интересуетесь всем… Но — голубушка моя! — это лишнее… то есть, все, что вы говорили мне, это не нужно! Будемте добрыми друзьями… вот и все! Все люди должны быть друзьями… так?

Мелания. Стыдно мне смотреть на вас…

Протасов. Оставим это… Вашу руку!.. Вот чудесно! Нет, знаете, как хороши люди! Сколько в них простоты, ума и такой славной способности понимать друг друга… Люблю людей, — изумительно интересные существа!

Мелания (усмехаясь). Я не видала людей-то… я среди торговцев жила… муж у меня мясом торговал… Вот только у вас увидела, что люди есть… и сейчас же покупать стала…

Протасов. Как вы говорите?

Мелания. Не слушайте меня… так это я…

Протасов (оживленно). Знаете что? Давайте выпьем чаю?!

Мелания. Хорошо… Я к Елене Николаевне пройду… оправлюсь хоть…

Протасов. А я — распоряжусь насчет чая! У меня, знаете, холодильник сломался, черт его возьми, а у Егора — жена заболела; починить некому, и я сегодня — не могу работать… (Смеясь, идет к себе.)

Мелания (вслед ему, с глубоким чувством). Дитя ты мое милое… дитя мое прекрасное… (Идет к Елене. Антоновна из столовой, раздраженная. Ворчит.)

Антоновна. Как Мамай прошел по дому… натека, поглядите! Разбросано все, растворено… Уйти нельзя… Только у мертвеньких и порядок… на кладбище-то… Только там, видно, и спокой… (В дверь с террасы входят Лиза и Чепурной.) Лизонька, лекарство и молоко… Лиза (раздраженно). Молчи! Иди…

Антоновна. Нате-ка! (Уходит.)

Чепурной. Значит, кончено?

Лиза. Да, Борис Николаевич!.. Больше ни слова об этом, никогда!

Чепурной. Так… Я ведь сегодня потому заговорил, что, показалось мне, ошибаетесь вы…

Лиза. Нет! Не болезнь мешает мне… я не боюсь се… Но — не могу я… не хочу я иметь детей… Никто не спрашивает себя, зачем родятся люди? Я спросила… Для личной жизни — нет места на земле тому, кто не имеет силы всю жизнь земли сделать личной, своей… Так вы — уедете, да?

Чепурной (спокойно). Хорошо…

(Вагин идет с террасы.)

Лиза. Вам лучше будет… И не носите красных галстухов… это вульгарно! Как мне жаль, что именно сегодня вы — в красном:

Вагин. Вот день! Точно в октябре…

Чепурной. Денек задался скверный.

Лиза. Вы куда думаете ехать?

Чепурной (спокойно). Я? А в Могилевскую губернию…

Лиза (тревожно). Почему… именно в эту?

Чепурной. У меня там знакомых много…

Вагин. Уехал в Могилевскую губернию, — так каламбуристы говорят иногда о покойниках…

Лиза (вздрогнув). Что это вы? Фуй…

Вагин. Вы испугались каламбура? Уж не думаете ли вы, что Борис Николаевич — умрет? Разве только застрелится…

Лиза (укоризненно и тревожно). Зачем вы говорите так?

Вагин. Спешу успокоить вас: не знаю случая, чтобы ветеринар застрелился…

Антоновна (из столовой). Лизонька, иди чай наливать…

(Лиза молча идет.)

Вагин. Грешный человек, люблю позлить ее… Интересничает она своей скорбью о мире… Скучнейший народ эти страдальцы за муки мира… И мне органически враждебно все нездоровое…

Чепурной. Что ж вы ту картину — «К солнцу идут» или как оно? — будете писать?

Вагин. Непременно! Великолепная тема, а? Кстати — мне нужно бы вас для нее…

Чепурной (удивлен). Меня? Где ж мне там место? На дне корабля?

Вагин (всматриваясь). У вас над глазами есть одна такая упрямая складка… это очень характерно! Вы ничего не будете иметь, если я сейчас схвачу ее?

Чепурной. Хватайте…

Вагин (вынимает альбом). Роскошно… я — в минуту!

(Рисует.)

Чепурной. Вы анекдоты любите?

Вагин. Очень! Если они не глупые…

Чепурной. Так вот я вам расскажу один…

Вагин. Пожалуйста… А я, когда рисую, молчу…

Чепурной. Я слышу, как вы молчите… Вот оно как было: когда-то через Ламанш, из Дувра в Кале, ехало английское посольство, и был на корабле француз. Хвастались, кто лучше: англичане или французы? Англичане говорят: мы везде! А француз говорит: нет! В этом проливе наших дипломатов много утонуло, а вот английских — ни одного! Тут молодой англичанин из посольства прыгнул за борт — гоп! — и утонул…

Вагин (после паузы). Ну? И что же?

Чепурной. Больше ничего…

Вагин. Это — весь анекдот?

Чепурной. Весь… Чего ж вам? Захотел человек поддержать честь нации и — утонул!

Вагин. Ну, знаете, ваш анекдот хоть и морской, а не солон…

Чепурной. А хорошо вы галстух завязываете…

Baгин. Нравится? Это одна дама научила…

Чепурной. И цвет хороший…

Протасов (входит). Здесь рисуют? А Лена ещё не выходила? Знаешь, Дмитрий, она сегодня возилась с холерной…

Вагин. Что-о?

Протасов. Да, да! С женой моего слесаря! Каково?

Вагин. По меньшей мере, неразумно! И как ты позволил?

Елена (выходит). Разве мне можно не позволять?

Вагин. Но ведь это же… не ваше дело!

Елена. Почему? Если я хочу его делать, значит, мое…

Вагин. Вы и… черт знает что!

Протасов. Нет, она молодец! Хотя я боялся за нее… Ты выпила капли, да?

Вагин (кончил рисовать). Вот и все… спасибо!.. Славная это черточка у вас…

Чепурной. Очень рад…

Лиза (из столовой). Идите же пить чай!

Вагин. Идем! (Берет под руку Чепурного, идут.)

Протасов (вполголоса). Лена, мне что-то нужно сказать тебе…

Елена. Сейчас?

Протасов (торопливо). Да! Знаешь, случилось что-то чрезвычайно нелепое! Мелания Николаевна — она ушла?

Елена (улыбаясь). Ушла…

Протасов. Ты подожди, не смейся! Она, кажется, знаешь, влюбилась в меня! Самым обыкновенным образом, — как это нравится тебе? Ей-богу, я — не подавал ей повода, Лена… чего ты смеешься? Нужно отнестись к этому серьезно… это так неприятно, если бы ты знала! Она тут плакала, поцеловала мне брюки… и руку, вот эту…

Елена (смеясь). Перестань, Павел:

Протасов (немного сердится). Ты меня удивляешь! Я же говорю, она серьезно. Она предлагала мне все свои деньги… хочу, говорит, жить с тобой! Понимаешь, говорит мне «ты»! Не подумай, пожалуйста… я не давал ей прав на это… И от нее почему-то пахнет селитрой… чего ты?

Елена (смеясь). Я не могу… это смешно… ты — смешной!

Протасов (несколько обижен). Почему? Это — тяжело, а не смешно… это нелепо! Я так испугался… что-то говорил ей, а в голове у меня все перевернулось кверху ногами… Она очень серьезно, заметь! Да, —