Путешествие в Китай
Впервые: «Жемчуга» (М., 1910).
Стихотворение посвящено С.Ю. Судейкину (1883–1946), художнику, члену художественного объединения «Мир искусства».
Душу исполнит нам жгучей страстью // Смуглый ребенок в чайном саду. – Возможно, в этих строках присутствует скрытая полемика с А.А. Блоком, в стихотворении которого «Девушка пела в церковном хоре» есть строки: «Тайнам Причастный, – плакал ребенок // О том, что никто не придет назад».
Вечно румяный, мэтр Рабле. – В романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» французского писателя Франсуа Рабле (1494–1553), кроме прочего, присутствует алхимическая символика (см. предисловие).
Грузный, как бочки вин токайских… – Упоминается венгерское десертное вино.
Только в Китае мы якорь бросим, // Хоть на пути и встретим смерть! – Любой обряд инициации, разновидностью которого является и алхимическое делание, подразумевает обязательную символическую смерть с дальнейшим перерождением.
Ослепительное
Впервые: антология издательства «Мусагет» (М., 1911), без названия.
И снова властвует Багдад… – С городом Багдадом, расположенным в Ираке, связан цикл арабских сказок, известных у нас как «Тысяча и одна ночь».
И снова странствует Синдбад… – Имеется в виду персонаж цикла сказок «Тысяча и одна ночь».
В великолепную Бассору. – Город Басра находится на юге Ирана.
О тайна тайн, о птица Рок, // Не твой ли дальний островок… – На одном из дальних островов путешественники, в том числе и Синдбад (см. выше), встретили чудовищную птицу Рок.
На пир к Гаруну аль-Рашиду. – Арабский халиф Гарун аль-Рашид (766–809) более известен как персонаж цикла сказок «Тысяча и одна ночь».
На берегу за старой Смирной. – Город Измир находится в Турции.
И буду плакать о Леванте. – Левант – общее название стран восточной части Средиземного моря, иногда подразумевают не все страны, а только Сирию и Ливан.
Маргарита
Впервые: журнал «Сатирикон», 1910, 31 июля, № 31.
Валентин говорит о сестре в кабаке… – Валентин и Маргарита – персонажи трагедии «Фауст» (1808–1832) И.В. Гёте (см. комментарии к стихотворению «Отрывок»).
Злой насмешник в красном плаще. – Имеется в виду Мефистофель, бес, на известных условиях заключивший союз с Фаустом.
Только… серой несет от него. – Запах серы являлся непременным атрибутом исчадий ада.
Уж на что Риголетто был горбат и хитер… – Персонаж драмы французского писателя В. Гюго «Король забавляется», придворный шут Риголетто более известен по опере Дж. Верди, в либретто которой использован сюжет этой драмы.
Грозно Фауста в бой ты зовешь, но вотще! – Валентин, вступившись за честь сестры, вызвал на поединок Фауста.
Лишь насмешника в красном и дырявом плаще // Ты найдешь… и ты будешь убит. – Валентина убил Мефистофель, ввязавшийся в поединок.
У камина
Впервые: альманах «Северные цветы» (М., 1911), без названия.
И в стране озер пять больших племен… – Возможно, подразумевается страна Сидамо, территория на юго-западе Абиссинии.
Отрывок
Впервые: «Грех. Сборник рассказов, стихотворений и статей» (М., 1911), без названия.
Христос сказал: убогие блаженны // И назову славнейшими из славных… – Н.С. Гумилев дает вольный пересказ начала «Нагорной проповеди».
Иль Беатриче стала проституткой… – См. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…».
Глухонемым – великий Вольфганг Гёте… – Немецкий поэт, мыслитель и естествоиспытатель И.В. Гёте (1749–1832) является одним из основоположников немецкой литературы Нового времени.
И Байрон – площадным шутом… О ужас! – Упоминается великий английский поэт Д.Г. Байрон (1788–1824).
Из логова змиева
Впервые: журнал «Русская мысль», 1911, № 7.
Из логова змиева, // Из города Киева… – Согласно украинскому преданию, Днепр, его пороги и валы вдоль него возникли после того, как кузнец вспахал землю на побежденном им змее, прежде собиравшем поборы с этой страны.
Я взял не жену, а колдунью. – Взгляд на южанок, как на ведьм, вошел в поговорку. Так, было широко распространено выражение «ведьма киевская».
На грешную Лысую гору. – Согласно легендам, шабаши ведьм происходили на вершинах гор, например на горе Броккен в Гарце и на Лысой горе под Киевом.
Над очастью, Богом заклятою. – Имеется в виду яма, откуда добывают глину и т. п., называемая в народе «очисть».
Жизнь
Впервые: журнал «Аполлон», 1911, № 6.
Девушке
Впервые: альманах «Аполлон» (СПб., 1912), без названия.
И вам чужд тот безумный охотник/Прямо в солнце пускает стрелу. – В мусульманской мифологии имеется предание о Нимвроде, упоминаемом также и в Ветхом Завете. По этому преданию, после того как строительство Вавилонской башни, которую строил Нимврод, окончилось неудачей, он, поднявшись в небо в ящике, влекомом четырьмя орлами, стал пускать стрелы в небеса. Стрелы возвращались, окрашенные кровью, и Нимврод решил, что он ранил Бога (на самом деле стрелы возвращал ему ангел Джибрил).
«Когда я был влюблен (а я влюблен…)»
Впервые: журнал «Сатирикон», 1911, 12 августа, № 33.
Рядком поставил альманахи «Знанье»… – Вокруг сборников, выпускавшихся товариществом «Знание», объединялись демократически настроенные русские писатели, объект критических выпадов символистов.
Открытки – так, чтоб даже готтентот… – Слово «готтентот» (см. комментарии к стихотворению «Готтентотская космогония») использовалось у европейцев в качестве синонима слова «дикарь».
От ломовых в окне тряслось стекло… – Ломовики занимались перевозкой тяжелых грузов.
Задумчиво кивала мне эгреткой. – Эгреткой называлось украшение женской шляпки или прически, ювелирная композиция, куда вставлялось перо (слово «эгретка» обычно ассоциируется с самим пером).
Обри Бердслея в строгом переплете. – Упоминается книга с рисунками английского художника-модерниста О. Бердсли (1872–1898), вышедшая в России в 1906 г.
Современность
Впервые: газета «Биржевые ведомости», 1911, 14 августа (утренний выпуск), без названия.
Я закрыл «Илиаду» и сел у окна… – Древнегреческая эпическая поэма «Илиада», рассказывающая об осаде Трои, традиционно приписывается Гомеру.
Одиссеев во мгле пароходных контор… – Одиссей, царь Итаки, участник Троянской войны, является главным героем гомеровской «Одиссеи», в которой рассказывается о десятилетнем скитании его по морям и о возвращении на родину.
Агамемнонов между трактирных маркеров. – Сопоставляются микенский царь Агамемнон, предводительствовавший греками в Троянской войне, и маркер, служитель, который ведет счет очков в биллиардной партии.
Застывают в серебряных льдах мастодонты… – Упоминаются вымершие крупные млекопитающие отряда хоботных.
Гимназист с гимназисткой, как Дафнис и Хлоя. – Упоминаются герои романа древнегреческого писателя Лонга (II–III вв. н. э.) «Дафнис и Хлоя».
Я верил, я думал…
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 1, без названия и посвящения.
Стихотворение посвящено С.К. Маковскому (1877–1962), искусствоведу и художественному критику.
Туркестанские генералы
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 1.
Туркестаном, от которого произведено определение «туркестанские» в названии, именовались земли по бассейну реки Тарима в восточной части и рек Аму-Дарья и Сыр-Дарья в западной части Средней Азии.
И Уч-Кудук, и Киндерли… – Боевые действия русских войск около упомянутых здесь населенных пунктов сыграли важную роль в хивинском походе.
И русский флаг над белой Хивой. – Русские войска заняли Хиву в 1873 г.
Средь копий Греза и Ватто… – Упоминаются французские художники Ж.Б. Грез (1725–1805) и А. Ватто (1684–1721).
Родос
Впервые: «Чужое небо» (СПб., 1912).
Стихотворение посвящено памяти М.А. Кузьминой-Караваевой, дальней родственницы Н.С. Гумилева, скончавшейся в девичестве от чахотки.
Говорить о Небесной Невесте… – В данном случае имеется в виду Дева Мария, покровительница ордена иоаннитов.
Отравленный
Впервые: журнал «Новая жизнь», 1912, № 1 (январь).
Те кошмары, что медленно душат… – Представитель низшей мифологии, дух мара (от имени которого и происходит слово «кошмар») наваливается на спящего человека и душит его.
На море
Впервые: газета «Биржевые ведомости», 1912, 5 февраля (утренний выпуск), под названием «Опасение».
С латинским парусом челнок… – Косой парус в виде прямоугольного треугольника к тому времени был распространен в Средиземноморье.
Она
Впервые: «Чужое небо» (СПб., 1912).
Рим
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 7.
Волчица с пастью кровавой // На белом, белом столбе… – Имеется в виду памятник, известный под названием «Капитолийская волчица».
С тобой младенцы, два брата… – Упоминаются легендарные основатели города братья Ромул и Рем.
И храм святого Петра… – Имеется в виду собор Святого Петра в Риме, оплот католицизма.
Пиза
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 7.
О, янтарный мрамор Сиены // И молочно-белый – Каррары! – Города Сиена и Каррара расположены в Центральной Италии в области Тоскана, славящейся запасами мрамора.
Золотой тосканской равнины… – Центром области Тосканы (см. выше) является Флоренция, город, связанный с жизнью Данте (см. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…»).
Ненасытная страсть Содомы… – Имеется в виду итальянский художник Джованни Антонио Бацци (1477–1549), известный под именем Содома.
И голодный вопль Уголино. – Правитель Пизы граф Уголино делла Герардеска (?—1289), вместе с сыновьями и внуками был заточен гибеллинами в башню, где умер от голода.
Гибеллины и гвельфы рядом… – Политические партии в Италии XIII–XV вв., враждовавшие между собой.
Над кривою пизанской башней. – Знаменитая башня сооружена в 1174–1350 гг. Башня наклонилась из-за того, что грунт под ней осел, но была в таком виде укреплена и теперь является достопримечательностью города Пиза.
Фра Беато Анджелико
Впервые: журнал «Гиперборей», 1912, № 1, под названием «Фра Анжелико».
Стихотворение рассказывает об итальянском художнике фра Джованни да Фьезоле (ок. 1400–1455), носившем прозвище Беато Анджелико.
В стране, где гиппогриф веселый льва… – Гиппогриф, фантастическое животное, упоминающееся, в том числе, и у Л. Ариосто, имеет орлиную голову и крылья, тогда как тело у него лошадиное.
Хрустальных нимф и венценосных фурий… – Нимфы в древнегреческой мифологии олицетворяли стихийные силы, особые нимфы были в лесах, в горах, ручьях и т. д. (см. также комментарии к стихотворению «В пути»), фурии у древних римлян были богинями мщения.
Пускай велик небесный Рафаэль/Челлини, давший бронзе тайну плоти. – Упоминаются художник Рафаэль Санти (1483–1520), скульптор, художник и поэт Микеланджело Буонарроти (1475–1564), живописец, скульптор, архитектор, ученый и инженер Леонардо да Винчи (1452–1519), скульптор, ювелир и писатель Бенвенуто Челлини (1500–1571).
На Фьезоле, средь тонких тополей… – Итальянский город Фьезоле, выстроенный на крутом холме, расположен в местности Тоскана.
Птица
Впервые: журнал «Гиперборей», 1912, № 3.
Я забыл слова литаний… – Литанией называется католическая молитва, которая читается или поется во время религиозных процессий.
Словно звон истлевших цимбал… – Упомянутый музыкальный инструмент считается атрибутом богини Исиды (см. комментарии к стихотворению «Египет»).
Я не юноша Ганимед… – Сына царя Трои Ганимеда похитил Зевс, принявший вид орла.
Персей
Впервые: литературное приложение к журналу «Нива», 1913, № 1.
В подзаголовке упоминается итальянский скульптор А. Канова (1757–1822).
Он поднял голову Медузы… – Персей, сын Зевса и Данаи, победил богинь тьмы и одной из них, Медузе Горгоне, отрубил голову.
И не увидит он, конечно // Когда-то страшные глаза… – От взгляда Медузы Горгоны человек каменел.
Вон ждет нагая Андромеда… – Персей спас Андромеду, принесенную в жертву морскому чудовищу.
Флоренция
Впервые: журнал «Гиперборей», 1913, № 6.
И горы, вставшие над Арно… – На реке Арно построен город Флоренция.
…Вот грозно встала Синьория… – Синьорией назывался правительственный совет.
Там гибнет «Леда» Леонардо… – Мнение о том, что картина Леонардо да Винчи «Леда», где изображено совокупление Леды и Лебедя, уничтожена по