расстанусь с ним так надолго? <...> И Александр был что-то скучен <...> И как, простясь с грустным кладбищем, шли мы по полю к заставе, горесть, ужасная горесть изображалась в чертах Александра, даже в голосе его я заметила перемену томно и отрывисто рассказывал он, как отняли у него друга…» (РС, 1892, № 3, стр. 780-781).

…твои домашние неприятности… — См. об этом далее в комментариях в письмах 26 и 30.

…так смеялся, я думаю, Абадонна, падая с рая в ад. — Трагический библейский образ «падшего ангела», Абадонны, воспетый многими поэтами, в том числе Жуковским, в это время был очень близок Герцену, находившему в его характере и положении многие родственные черты. «Падшим ангелом» назвал себя Герцен в письме к Н. А. Захарьиной от 10 ноября 1836 г. 23 декабря того же года в письме к ней он снова сравнил себя с Абадонной. Ср. также письма 63, 75, 81, 100.

Я читаю с восторгом Четьи-минеи… — Увлечение «Четьи минеями» Димитрия Ростовского отразилось в «Легенде» Герцена, написанной во время его заключения в Крутицких казармах в феврале 1835 г. и посвященной Н. А. Захарьиной. В основу этого произведения было положено жизнеописание св. Феодоры (I, 81 — 106).

…к Святой… — К святой неделе, т. е. пасхе.

…«Пиковую даму». — «Пиковая дама» Пушкина была впервые напечатана в третьей книжке «Библиотеки для чтения» 1834 г. и в том же году вышла вторично в «Повестях, изданных Александром Пушкиным».

25. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Отрывок впервые опубликован (с рядом вариантов) самим Герценом в приложении к части третьей «Былого и дум» («Былое и думы» Искандера, т. II, Лондон, 1861, стр. 116 — см. VIII, 391 — 392). Полностью: Изд. Павл., стр. 6 — 7. Автограф поврежден (слово «мою» в конце письма восстанавливается по содержанию). Дата проставлена Герценом впоследствии (карандашом).

Письмо Н. А. Захарьиной, на которое отвечает Герцен, неизвестно. Как указал сам Герцен в «Былом и думах», «ни одного письма из писанных ею в тюрьму» не могло у него уцелеть, так как он их «должен был тотчас уничтожать» (VIII, 389).

…написав тебе прошлую записку… — Эта записка Герцена неизвестна.

…очутилась одна — одна во всем свете. — Впоследствии Наталья Александровна следующим образом охарактеризовала свое положение в доме Хованской: «Как в лесу пойманный зверек. Кругом старое, дурное, холодное, мертвое, ложное. Одно существо привлекает — Саша. Воспитанье началось с того, что меня убедили в стыде моего рожденья, моего существованья, вследствие этого — отчужденье от всех людей, недоверчивость к их ласкам, отвращенье от их участия, углубленье в самое себя, требованье всего от самое себя <...> Ничего от других. Начало борьбы внутренней: долг любить и верить благодетелям и невозможность этого. Удивление от противоположности слов и действий…» (План автобиографии — ЛН, т. 63, стр. 366 — 367).

…записка к Эм<илии> Мих<айловне>. — Записка Герцена к Э. М. Аксберг не сохранилась.

457

1835

26. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Отрывок впервые опубликован самим Герценом (с вариантами и в контаминации с письмом 29) в приложении к третьей части «Былого и дум» («Былое и думы» Искандера, т. II, Лондон, 1861, стр. 116 — 117 — см. VIII, 392). Полностью: Изд. Павл., стр. 7 — 8.

В конце письма, после слова: «исполнителей!», была начата фраза, тотчас зачеркнутая: «О Кавказе…». Помимо позднейшего примечания Герцена, приводимого под строкой, в автографе находятся следующие, также позднейшие, его пометы: над текстом письма дата: «8 февр.»; слова: «Кавказе ~ Бобруйске» подчеркнуты, и после них поставлен вопросительный знак (в скобках); слова «неужели ~ любовь?» подчеркнуты. Текст: «О, с какою радостью ~ это в мильон раз лучше» отчеркнут на полях фигурной скобкой.

Дата уточняется на основании содержания письма (сообщение о приговоре).

Комиссия приговорила ~ на Кавказ. — Слух этот оказался неверным. В «Былом и думах» Герцен писал впоследствии: «В половине марта приговор наш был утвержден: никто не знал его содержания; одни говорили, что нас посылают на Кавказ, другие — что нас свезут в Бобруйск, третьи надеялись, что всех выпустят…» (VIII, 209 — 210). О вероятности отправки в Бобруйскую крепость или на Кавказ сообщил Герцену при первом допросе полицмейстер Цынский (там же, 189).

…клеймо, которым чеканит людей судьба, «нужных на мелочные расходы», как сказал кто-то. — Вероятно, имеется в виду изречение из «Житейских воззрений Кота Мурра» Т.-А. Гофмана, которое сам Герцев следующим образом цитировал в статье, посвященной этому писателю: «…есть люди, подобные деньгам, на которых чеканится одно и то же изображение; другие похожи на медали, выбиваемые для частного случая» (I, 63).

…твоею встречею с кн. Оболенским. — Княгиня Хованская намерена была выдать Наталью Александровну замуж за князя С. П. Оболенского, который, как отмечала Наталья Александровна в письме к Герцену от 28 мая 1835 г., довольно часто посещал их дом (Изд. Павл., стр. 15).

27. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Отрывок впервые опубликован самим Герценом в приложении к третьей части «Былого и дум» («Былое и думы» Искандера, т. II, Лондон, 1861, стр. 117 — 118 — см. VIII, 393). Полностью: Изд. Павл., стр. 5, под рубрикой: 1834 год. Письмо датируется на основании его содержания и пометы Герцена: «Воскресенье», которое в середине февраля 1835 г. приходилось на 10 и 17 числа.

Письмо Н. А. Захарьиной, на которое отвечает Герцен, неизвестно.

И как прелестно описывает Пеллико чувство, с которым он узнал в мрачной тюрьме судьбу сестры. — Герцен имеет в виду следующее место из главы ЬХХХП книги Сильвио Пеллико «Ье mei р^ют» («Мои темницы»): «Однажды мне тайком передали лист „Аугсбургской газеты», где сообщалось довольно странное известие по поводу пострижения в монахини одной из моих сестер <...> Бедная девушка! Она не захотела, чтобы я один томился строгостями тюрьмы и в свою очередь пожелала стать

затворницею. Даруй же ей, боже, большую, чем мне, доблесть долготерпения и самоотвержения! И сколько же раз этот ангел в своей келье будет вспоминать обо мне! Сколько раз будет она налагать на себя благочестивые обеты, дабы вымолить брату облегчение в испытаниях! Эти мысли умиляли и раздирали мне сердце! Увы! Несчастная моя доля уж, конечно, могла только укоротить век отцу или матери, а пожалуй и обоим. Чем более я размышлял, тем яснее мне становилось, что, не свершись эта горестная утрата, и впрямь невозможно было бы Мариэтте покинуть отчего крова. Эта мысль ложилась мне на сердце тяжелым гнетом, и уверенность в свершившихся бедствиях повергала меня в жестокую скорбь» (Сильвио Пеллико. Мои темницы. Перев. с итальянского Вл. Штейна, 1894, стр. 205). Книгу Пеллико, вышедшую в Италии в 1832 г. и вскоре переведенную на ряд европейских языков, Герцен читал, вероятно, в итальянском подлиннике или же по-французски; русский перевод ее впервые вышел только в 1836 г.

…Марончелли, написал поэму ей в честь. — В той же книге Пеллико писал в связи с известием о пострижении его сестры: «Марончелли был всем этим опечален не меньше меня. Несколько дней спустя принялся он слагать поэтический плач сестры о заключенном брате <...> Среди тысяч стихотворений, посвященных монахиням, это, пожалуй, было единственное в своем роде — сложилось оно в тюрьме, для брата монахини, одним из его товарищей по заточению. Какое тут являлось сочетание святых и трогательных мыслей!» К этому месту сам Марончелли сделал следующее примечание: «Эту поэму я выцарапал осколком стекла на стене нашей темницы, но принужден был сам же ее счистить <...> В памяти у меня от нее ничего не сохранилось» (там же, стр. 206).

28. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ) Впервые опубликовано: Изд. Павл., стр. 8 — 9. Год

определяется упоминанием о «Легенде», написанной в феврале 1835 г.

Меня в комиссии обвиняли в сен-симонизме… — См. в настоящем томе материалы допросов Герцена, а также главу XII части второй «Былого и дум» (VIII, 203-218).

Статью ты получила… — Речь идет о «Легенде» (I, 81 — 106), написанной Герценом в Крутицких казармах и посвященной «сестре Наташе». Впоследствии «Легенда» была переработана. Первоначальная редакция остается неизвестной.

…прошу обратить внимание на IVглаву (разговор игумна с эпиграфом из Августина)… — В четвертой главе «Легенды» игумен говорит своему ученику о величии апостольского призвания. Герцен откликается здесь в несколько завуалированной форме на пропагандистскую деятельность сен-симонистов. «Что может быть выше призвания апостольского?.. — говорит игумен. — С живым словом в душе, с пламенною верой, с пламенной любовью ко всему человечеству и к каждому человеку идет он в общество людей. Для их блага переносит гонения и страдания; в их души, не отверстые истине, зароняет слово веры — и какое наслаждение, когда слово не погибнет — разовьется» (I, 93). В окончательной редакции «Легенды» эпиграфом к главе IV служат две цитаты из евангелия. Возможно, что первоначально III и IV главы составляли одну IV главу, с эпиграфом из св. Августина: «Две любви создали две веси: любовь к себе до презрения бога — весь земную, любовь бога до презрения себя — весь небесную», перемещенным затем в главу III «Легенды». Третьей главой могла быть не пронумерованная в беловом автографе глава <Па> (I, 86).

29. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано (отрывок, соединенный с выдержкой из другого письма — от 8 февраля 1835 г.) самим Герценом в приложении к третьей части «Былого и дум» («Былое и думы» Искандера, т. II, Лондон, 1861, стр. 116 — 117 — см. VIII, 392). Текст: «Теперь я понял ~ разве ты» — отчеркнут Герценом на полях; текст: «Не твое это счастие ~ мало ценим себя» и «что я горд за тебя и тобою» — подчеркнут.

Датируется предположительно, по связи с письмом 30, в котором Герцен отзывается об упоминаемом здесь дневнике А. С. Бирюкова. Предположение М. К. Лемке, что письмо является первым, написанным из Крути (см. Л I, 529), не подтверждается содержанием письма.

Письма Н. А. Захарьиной, на которые отвечает Герцен, неизвестны.

Но достоин ли он тебя?… — Речь идет об А. С. Бирюкове, о котором см. в дальнейших письмах.

…неглиже — небрежно (франц. négligé).

…прошлую записку… — Эта записка Герцена неизвестна.

Я ~ получил письмо от Ог<арева>… — Цитируемое далее письмо остается неизвестным.

30. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Отрывок впервые опубликован самим Герценом в приложении к части третьей «Былого и дум» («Былое и думы» Искандера, т. II, Лондон, 1861, стр. 118 — см. VIII, 393). Полностью: Изд. Павл., стр. 9 — 10. На автографе позднейшая помета Герцена: Март. Дата несколько уточняется упоминанием о предстоящем дне рождения Герцена (25 марта). Суббота в