каждою строкой редел туман, свет становился ярче, обширнее, и там, где занималась только заря, теперь горит пламенное солнце, и горит так ярко, так огромно, как в самом небе» (там же, стр. 91).

Я не забыл, как мы были в соборе с Пассеками… — Отклик на упоминание в письме Натальи Александровны от 11 мая о посещении Успенского собора в Кремле: «Я думаю, ты помнишь, как мы, сочетанные на небе, но еще чужие на земле, были там вместе?» (там же, стр. 90).

По-немецки занимайся одна. — 8 мая Наталья Александровна с огорчением сообщала Герцену: «…Мне так приятно было исполнить твое желание выучиться по-немецки; имея случай, я твердо решилась достигнуть этого и так горячо принялась, что ш-ше МаВеу не могла надивиться. Две недели прошли для меня, как два дня; я была довольна собой. Теперь она уехала от нас. Вдруг все кончилось: все средства отняты, — не большая ли это неприятность?» (там же, стр. 89).

На Алексея Александровича надеяться нечего… — Н. А. Захарьина сообщала 18 мая Герцену о безотрадном положении ее младшего брата Петра: «Живет в Шацке у какого-то купца и ходит в уездное училище. Мальчик с способностями, немного моложе меня, и какое поприще предстоит ему? Нет человека, от которого бы можно было ждать помощи <...> Написать Алек<сею> Алек<сандровичу>, ему все равно, ему не больно, что родной брат его останется мужиком или нищим, и слова мои не будут иметь ни малейшего успеха; это странный человек» (там же, стр. 94).

Напрасно ищешь, ангел мой, предчувствия в моралях папеньки… — Наталья Александровна писала Герцену 18 мая 1836 г.: «Сегодня был у нас папенька; удивительно, Александр, будто сердце его предчувствует, что твое существование должно соединиться с моим. Каждый раз, как видит меня, делает наставления, как приготовляться быть хорошею женой, потом, как угождать мужу, повиноваться и пр.» (там же, стр. 93).

Усталый Пилигрим придет же из обетованной земли на родину ~ и благословит удел смертного на земле. — Отклик на следующие строки

487

Н. А. Захарьиной от 21 мая, в ответ на письмо Герцена от 12 мая: «Итак, мой пилигрим, мой милый странник, ни посол божий, ни небесное питье не утолили твоей жажды видеть твою деву. О, верь же, и дева твоя не променяет земного страдания с тобою на небесное одинокое блаженство» (там же, стр. 94 — 95).

Ответ Н. А. Захарьиной от 28 июня — 10 июля 1836 г. — Изд. Павл., стр. 107 — 111.

67. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: РМ, 1893, , стр. 7 — 11. На автографе пометы Герцена: «76» и Н. А. Захарьиной: «Загорье, 1836, июля 11-е, суббота, 6 часов вечера».

Приписка от 1 июля — ответ на письма Н. А. Захарьиной от 1 — 5 и 8 — 16 июня 1836 г. (Изд. Павл., стр. 97 — 99 и 99 — 101).

Ты мне писала прошлый раз: ««Спаси М ед<ведеву>». — Герцен имеет в виду следующие строки из письма Натальи Александровны от 10 мая, в ответ на его письмо от 27 апреля: «Знаешь ли, Александр, читая в твоим письме о Медведевой, у меня навернулись слезы на глазах, сердце сжалось… Несчастная! Она любит тебя?.. О друг мой, спаси, спаси ее, не убивай! Ты не говоришь ей теперь обо мне потому, что ей было бы это неприятно, но легче ли будет ее сердцу узнать это после?.. Мне жаль ее; ты можешь все, Александр, тебе поручаю ее, спаси ее от самого себя. Ты раскаивался прежде, что завлек несчастное существо, — стало, в любви М<едведевой> не ты виною? Не будь же виною в ее страданиях, в несчастии всей ее жизни. Ангел мой, будь чист всегда; полагаюсь на тебя. Прощай, обнимаю тебя и, целуя, повторяю: „Спаси ее, спаси!»» (Изд. Павл., стр. 90). И 24 мая: «Спаси ее, друг мой, и так довольно несчастий, довольно мрачного окружает любовь нашу» (там же, стр. 95).

Я уже писал тебе… — См. письма 41, 45 и 47.

Первая записка, в которой я писал к тебе о любви… — См. письмо 50.

Я писал тебе когда-то, что намерен составить брошюрку под заглавием «Встречи»… — См. письмо 61.

Эти статейки вместе я назову «Юность и мечты». — Замысел, впоследствии осуществленный в автобиографическом произведении «О себе».

…пожар Москвы ~ стан Иловайского, где я сосал молоко под выстрелами. — Подробности об этих эпизодах первого года жизни Герцена см. и «Былом и думах» (VIII, 15 — 20).

…учебные годы ~ годы странствования. — Герцен подчеркивает аналогию событий своей жизни и жизни героя романов Гёте «Учебные годы Вильгельма Мейстера» и «Годы странствования Вильгельма Мейстера».

…в тебя влюбился человек… — Е. И. Герцен.

Ты говоришь о участи голубя… — Отклик на следующие строки Натальи Александровны (от 1 июня): «Ты говорил, что ракета опасна голубю; не опаснее ли голубь для ракеты? Но уже существования их слиты и одно: им одна гибель, одно блаженство!» (Изд. Павл., стр. 98). См выше комментарий к письму 33.

Ответ Н. А. Захарьиной от 12 — 16 июля 1836 г. — Изд. Павл., стр. 112 — 115.

68. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: РМ, 1893, № 7, стр. 21 — 22. На автографе пометы Герцена: «79» и Н. А. Захарьиной: «Июля 27. Понедельник, в Москве».

Я ее поздравил с именинами… — Письмо Герцена к М. А. Хованской неизвестно. 31 июля Наталья Александровна известила Герцена: «Поздравительное письмо твое получено.

Конечно, это может мирить вас несколько, а чтобы совершенно переменить мнение кн<ягини>, — это, мне кажется, нелегко» (Изд. Павл., стр. 117).

Оно начало годину бедствий… — 20 июля 1834 г. Герцен был арестован.

Статья моя «Мысль и откровение» пишется, и первая часть хороша. — Статья эта, носившая также название «Швед» и предназначавшаяся для включения в цикл «Встречи» в качестве «Третьей встречи», не сохранилась. Героем ее был А. Л. Витберг.

Ответ Н. А. Захарьиной от 29 июля — 3 августа — Изд. Павл., стр. 116 — 118.

69. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано (с купюрами): РМ, 1893, № 8, стр. 4 — 6. Полностью: Изд. Павл., стр. 115 — 116. На автографе пометы Герцена: «81» и

Н. А. Захарьиной: «Загорье августа 5-е. Середа».

…с тех пор, как ты со мною была на скачке… — 31 июля Н. А. Захарьина вспоминала в письме к Герцену о 20 июля 1834 г.: «Помнишь, ты сидел со мною в карете у нас? Как прежде проходил мимо, как все вместе бродили по могилам, потом как незаметно мы отделились от толпы. Ах, помню, помню, тогда исчезло для меня все, тогда я видела и слышала только брата моего Александра и его любимую колокольню. Расставшись, долго глядела на тебя, долго прислушивалась к стуку колес, которые увозили от меня так далеко, так надолго все, чем я жила, чем дышала» (Изд. Павл., стр. 117). См. также выше комментарий к письму 24.

Ответ Н. А. Захарьиной от 7 — 12 августа 1836-г. — Изд. Павл., стр. 120 — 122.

70. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: РМ, 1893, № 8, стр. 10 — 12. На автографе пометы Герцена: «83» и Н. А. Захарьиной: «22-е августа. Суббота».

Да, во мне есть перемены ~ после декабря 1835. — В ответном письме от 23 августа Наталья Александровна следующим образом откликнулась на эту мысль: «Ты пишешь о переменах; да, Александр, истинно эти два года лучшие в твоей жизни. Как богаты они мыслью, как полны чувством, и сколько в них высоты и поэзии! Они — дар бога. Может быть, на них положит основание свое твоя будущность, и будущность высокая. Тюрьма и ссылка будут подножием ее!» (Изд. Павл., стр. 125).

…я оттолкнул последнюю слабость… — Герцен имеет в виду свои отношения с П. П. Медведевой.

В «Телескопе» напечатана моя статья «Гофман» в 10 № за 1836 год… — Статья «Гофман», написанная Герценом еще в 1833 — 1834 гг., но, вероятно, подвергшаяся затем переработке,

опубликована в «Телескопе», 1836, № 10, стр. 139 — 168 (ценз. разр. 9 июля 1836 г.), без ведома Герцена (см. I, 62 — 80 и 487 — 490). Статья была доставлена в «Телескоп» Н. Х. Кетчером. См. о ней также письма Герцена к Н. Х. Кетчеру от середины декабря 1835 г. и к Н. А. Полевому от 2 сентября 1836 г.

489

Я занят очень литературным трудом, о котором скажу после. — Речь идет, вероятно, о несохранившейся повести, план которой Герцен изложил в письме к Н. А. Захарьиной от 6 — 9 сентября 1836 г.

Ответ Н. А. Захарьиной от 23 — 29 августа 1836г. — Изд. Павл., стр. 124 — 128.

71. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: РМ, 1893, № 11, стр. 1 — 4. На автографе пометы Герцена: «85» и Н. А. Захарьиной. «30 августа». Приписка от 17 — 19 августа написана на отдельном листе.

Ответ на письма Н. А. Захарьиной от 28 июня — 10 июля и 12 — 16 июля 1836 г. (Изд. Павл., стр. 107 — 111 и 112 — 115).

Ответ пришел и отрезал надежды… — В ответ на представление вятского гражданского губернатора от 16 июня 1836 г. (см. выше комментарий к письму 66), шеф жандармов А. X. Бенкендорф, которому представление было передано министром внутренних дел, известил 20 июля Тюфяева, что его просьба удовлетворена быть не может, «во-первых, потому, что причиною высылки Герцена из Москвы был обнаруженный им и письмах непозволительный образ мыслей, в котором он в столь короткое время исправиться не мог; и, во-вторых, потому, что прощение его было бы несправедливо в отношении прочих, по одному с Герценом делу подвергнутых наказанию и равное ним или даже и менее виновных» (Л I, 284¬285).

…и это письмо придет ктебе26 августа вместо меня! — 26 августа — день именин Натальи Александровны. Ср. письмо Герцена от 4 августа.

О твоем путешествии в Киев и не думай… — 28 июня Наталья Александровна писала Герцену: «Сама придумывала я, как бы очутиться мне в Вятке. Хочешь, я уверю к<нягиню>, что в сновидении мне велено идти в Киев, и непременно получу позволение и, разумеется, явлюсь к тебе, буду и в Киеве! Но подождем, что бог даст через месяц. Ах, что-то Он даст?!» (Изд. Павл., стр. 108). Через две недели, 10 июля, Наталья Александровна приписала к тому же письму: «Ты писал, что через месяц ждать ответа, — одна неделя уж осталась. О,