ради бога, напиши мне тотчас и лети скорее сам. Покинь все, ангел мой, и лети ко мне, мой спаситель. Если же отказ, пиши и то скорее. Теплого времени уж немного остается, чтоб успеть мне придти к тебе до зимы; только бы взглянуть на тебя, только бы услышать твой голос, и я опять радостно буду переносить все <...> Повидавшись с тобой, я готова хоть на смерть» (там же, стр. 111).

О, нет, нет, ничего не прибавила тебе моя мечта… — Отклик на высказывание Натальи Александровны в письме от 6 июля: «Пусть тебе известно каждое состояние души моей, ангел мой, пусть ты видишь, что я не так высока, не так небесна, как воображаешь ты, и пусть ты любишь Наташу — существо слабое, жалкое, а не ту мечту, которая восхищает тебя…» (там же, стр. 110).

…твоя любовь простила мой черный, гнусный поступок… — 12 июля Наталья Александровна писала Герцену в ответ на его письмо от 19 июня — 1 июля: «Читая признание твое, ангел мой, я залилась слезами <...> Мне жаль тебя, Александр, горько, что в тебе не стало сил устоять против того стремления, которое вовлекло тебя в этот поступок. Но, ей-богу, я слишком постигаю весь ужас тогдашнего твоего положения, и этот холод, и эти оковы, и эти убийственные взоры на каждом шагу, и твою душу. Всею душой, всею любовью моею прощала тебя на каждом слове. Верь же, Александр, верь, милый мой, что, читая письмо, ни одна темная мысль о тебе не посетила души моей <...> Чего стоит твое раскаяние? О, ей-богу, оно выше твоей вины, а если разлука наша — наказание, то она давно, давно искупила пятно это в душе твоей, и ты прощен небесами;

490

<...> Теперь просьба о ней. Ежели ты не можешь прибавить ей счастья, не умножай горя ее, заставь ее разлюбить тебя незаметно ей самой и пуще всего при расставании не давай надежды: не то страдания ее будут тяжки и продолжительны. Кому бы я с такою уверенностью поручила спасение несчастной? Тебе же… Веришь ли, мой ангел, как покойна я, отдавая судьбу ее в твои руки. Старайся же всеми силами не принести ей собою ни малейшей неприятности. Ты сам говоришь, что уж она довольно несчастна и без новых ударов. Да поможет тебе бог спасти ее» (там же, стр. 112 — 113).

От Emilie получил письмо ~ я буду ей писать с будущею почтой. — Письмо Э. М. Аксберг и ответ Герцена неизвестны. 1 июля Наталья Александровна сообщала Герцену: «Получила письмо от Emilie (на твое еще нет ответа). Она, кажется, спокойнее, не видно того отчаяния, той боли, которой стоны выходили из души ее с каждым словом. О, сколько перестрадала душа моя, глядя на нее, и как перенесла она, и как еще может жить на свете! В ней много веры: она одна могла спасти ее. Она пишет: «Напиши твоему Александру, что я жду его. Я знаю, он принесет мне новую жизнь и вынесет мою Наташу из ада»» (там же, стр. 108 — 109).

….гнусную Марью Степановну… — Характеристику компаньонки М. А. Хованской — М. С. Макашиной, «здоровой, краснощекой вдовы какого-то звенигородского чиновника, надменной своим „благородством» и асессорским чином покойника, сварливой и неугомонной женщины», и ее роли в преследованиях Н. А. Захарьиной — см. в части третьей «Былого и дум» — VIII, 317 — 323 и 358.

…я просил ее для тебя нарисовать мой портрет… — См. об этом подробно в «Былом и думах» (VIII, 338).

Ответ Н. А. Захарьиной от 31 августа — 7 сентября 1836 г. — Изд. Павл., стр. 130 — 135.

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: РМ, 1893, № 11, стр. 11 — 12. На автографе помета Герцена: «87». Автограф поврежден; слова «за то, что» («побранить <за то, что>») восстанавливаются по смыслу. Слова: «ибо люди меня встретили обидой! оскорблением!-)! (стр. 94, строки 11 — 12) — вписаны над строкой, без точного указания, куда именно они включаются.

…это было в 1826 году на Воробьевых горах ~ пошли вместе на всю жизнь. — См. описание этого эпизода в главе IV части первой «Былого и дум», озаглавленной «Ник и Воробьевы горы» (VIII, 81 — 82).

…не посылаешь мне стихов твоего сочинения… — Н. А. Захарьина прислала Герцену два свои стихотворения: «Кто не знаком с восторгом дивным…» и «Как дивно все Его творенье…» в письме от 10 октября 1836 г. (см. Изд. Павл., стр. 153 — 154).

…в следующем письме я напишу о действии на мою душу некоторых авторов… — Очевидно, Герцен не осуществил этого намерения.

Костинька — Наталья Константиновна, старушка-няня, о которой Герцен тепло упоминает в «Былом и думах» (VIII, 17, 320, 363 — 365, 367; см. также Пассек, I, стр. 38).

Ответ Н. А. Захарьиной от 14 — 19 сентября 1836 г. — Изд. Павл., стр. 139 — 141.

73. Н. А. ПОЛЕВОМУ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: «Научное слово», 1903, № 4, стр. 149.

491

…увидев моего «Гофмана» в «Телескопе»… — См. письмо 70 и комментарий к нему.

…сначала я предполагал, что вы его поместили… — Герцен послал Полевому рукопись «Гофмана» в декабре 1835 г. 25 февраля Полевой известил его о том, что рукопись получена, и советовал статью «поисправить в слоге, весьма небрежном», а также исключить некоторые выражения, опасные в цензурном отношении. «Если вы доверите мне, — писал Полевой, — я охотно приму на себя обязанность продержать над статьею вашею политическо-литературную корректуру и потом отдать ее в какой угодно журнал. Без вашего позволения приступить ни к чему не смею и, право, не советую без поправок посылать к другому» (XI, 516).

…статья эта напечатана не токмо без моего дозволения, но даже без моего ведома. — Публикуя цитированное выше письмо Полового, Герцен писал в примечании: «Статья, о которой идет речь, была Напечатана в одной из последних книжек „Телескопа» и поссорила меня с Полевым. К<етчер>, не зная вовсе, что я дал ее Полевому, напечатал ее в „Телескопе» и, считая неосторожным оставить под нею мою фамилию, поставил Искандер, подпись, которую я шутя употребил в одной статье, назначенной не для печати <...> Полевой рассердился на меня и, не узнав дела, написал мне записочку, в которой говорил, что серьезные люди не дают одну и ту же статью в два журнала. Я ему отвечал на это, что они имеют еще и другие привычки, например, сперва узнать дело и потом браниться» (XI, 517).

Получили ли вы длинное послание от меня в начале весны? — Это письмо Герцена неизвестно.

Вы собирались в Петербург?.. — Еще в письме от 25 февраля 1836 г. Полевой сообщал Герцену: «Москва так надоела мне, что может быть, и решусь совершенно оставить ее; по крайней мере, нынешнее лето, с июня месяца, я проживу в Петербурге. Если уж надобно, неволя велит продолжать мне мою деятельность, то надобно продолжать ее в Петербурге…» (XI, 516). Полевой переехал в Петербург в октябре 1837 г.

К моей статье о Вятке я прибавил Казань и Пермь… — Статья о Вятке остается неизвестной, так же, как прибавление к ней — о Перми. Статью о Казани (вероятно, сильно урезанную при печатании ее в 1840 г.) под названием «Письмо из провинции» см. в т. I, стр. 131 — 133.

Ответ Н. А. Полевого неизвестен.

74. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: РМ, 1893, .№ 11, стр. 23 — 26. На автографе пометы Герцена: «89» и Н. А. Захарьиной: »Вятка» и «1836-го. Последнее в Загорье». Автограф поврежден; некоторые слова (в приводимой Герценом надписи на портфеле, подаренном Витбергу) читаются предположительно. Текст: «Ангел мой ~ этот лист» написан на отдельном листе.

Ответ на письма Н. А. Захарьиной от 29 июля — 3 августа и 7 — 12 августа 1836 г. (Изд. Павл., стр. 116 — 118 и 120 — 122).

…моя утренняя звездочка — как ты себя назвала. — В письме от 7 августа.

…она воображает, что я влюблен в Полину. — В «Былом и думах» Герцен писал о Медведевой: «…сама Р., с неуловимой ловкостью ящерицы, ускользала от серьезных объяснений, она чуяла опасность, искала отгадки и в то же время отдаляла правду. Точно она предвидела, что мои слона раскроют страшные истины, после которых все будет кончено, и она обрывала речь там, где она становилась опасною. Сначала она осмотрелась кругом, несколько дней она находила себе соперницу в молодой,

492

милой, живой немке, которую я любил, как дитя, с которой мне было легко именно потому, что ни ей не приходило в голову кокетничать со мною, ни мне с ней. Через неделю она увидела, что Паулина вовсе не опасна» (VIII, 346).

…план повести… — Повесть, план которой сообщает здесь Герцен, неизвестна. Вероятно, она не была им завершена.

75. Н. А. ЗАХАРЬИНОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: РМ, 1894, № 1, стр. 84 — 86 (ошибочно слито с письмом от 29 сентября). На автографе пометы Герцена: «92» и неустановленного лица: «4 октября». Автограф поврежден; слово «не» («<не> говоря ни слова») восстанавливается по смыслу.

…ты писала пак-то, что для Emilie кажется ужасно положение наше… — Герцен имеет в виду письмо Н. А. Захарьиной от 12 августа 1836 г., «Эмилия пишет ко мне. Она все гадает о тебе, желает ужасно, чтоб ты приехал, и боится этого, будто она меня не знает?» (Изд. Павл., стр. 122).

Повесть я начал и написал IVглавы… — Речь идет о первой редакции повести «Елена», имевшей первоначально название «Там» (I, 139 — 169).

…«Мечты и жизнь»… — Сборник «былей и повестей» Н. А. Полевого в четырех частях. М., 1834. В сборник вошли «Блаженство безумия», «Рассказы русского солдата», «Живописец», «Эмма» и «Мешок с золотом».

Ответ Н. А. Захарьиной от 4 — 10 октября 1836 г. — Изд. Павл., стр. 150 — 154.

76. Н. Х. КЕТЧЕРУ и Н. И. САЗОНОВУ

Печатается по автографу (ЛБ). Отрывок впервые опубликован в статье П. В. Анненкова «Идеалисты тридцатых годов» — BE, 1883, № 3, стр. 146. Полностью: Л I, 325 — 326.

Итак, я на границе юности… — В ответном письме Н. И. Сазонов писал: «Нет, друг не прошла юность наша, напротив, теперь-то юность настоящая: мы было испортили жизнь свою, но сила души восторжествовала, и солнце юности заблистало для нас ярче и прекраснее, не затемненное облаками мечтательности и разгулья». Кетчер приписал на полях: «Concedo <Согласен>» (ЛН, т. 62, стр. 530 —