Наталья Александровна! ~ преданный вам А. Г. – В приводимом тексте есть небольшие неточности и пропуски.

Напрасно ~ одна из трех! – Начало письма, приведенное с некоторыми сокращениями. Post scriptum приведен далее Герценом почти точно.

Natalie! ~ Весь ваш А. Г. – Почти точная цитата.

Е. И. – Е. И. Герцен.

Эмилия Михайловна… – Аксберг.

Сейчас написал я к полковнику ~ твоего брата. – Сокращенный и отредактированный автором текст письма. Полковник, о котором здесь идет речь, – И. С. Семенов. См. о нем в главе XI (часть вторая), стр. 198.

Никогда не возьму ~ это поздно. – Значительно сокращенный, с пропусками, текст письма.

У тебя ~ твой брат Александр. – В тексте соединены выдержки из двух писем Герцена к Н. А. Захарьиной. Первый абзац взят из письма от 8 февраля 1835 г., остальная часть – из письма, относящегося к ноябрю 1834 г. В обоих случаях Герцен сокращает и несколько видоизменяет текст. Стр. 393. Каких чудес ~ благодетельные люди. – Воспроизведено с небольшими изменениями начало письма.

Наташа ~ она не так бы выразилась. – Письмо приведено с сокращениями и некоторыми изменениями.

По клочкам ~ он щадил других? – Приведена бòльшая часть письма с пропусками в тексте и некоторыми изменениями.

За несколько часов ~ все это писано при жандармах. – В тексте имеются пропуски.

Братьям на Руси*

«Братьям на Руси» – самый ранний из известных нам текстов, связанных с «Былым и думами», – было написано как предисловие к мемуарам. Затем Герцен отказался от своего намерения, и этот текст при его жизни не был напечатан. «Братьям на Руси» впервые опубликовано в Л VII, стр. 154–156. Печатается по рукописи ЦГАЛИ («пражская коллекция»).

Я не еду из Лондона. – Герцен сообщает о своем решении постоянно поселиться в Лондоне в письме к М. К. Рейхель от 26 октября 1852 г.

…если б смерть не переехала мне дорогу. – Имеется в виду смерть Н. А. Герцен.

Мы расстались с вами ~ 21 января 1847 г. – Герцен с семьей выехал за границу 19 января 1847 г.

…зимой или весной 1838 года ~ воспоминания из моей первой юности. – Имеется в виду ранняя редакция «Записок одного молодого человека» – автобиографическая повесть «О себе».

…я сам долею сжег рукопись перед второю ссылкой… – См. об этом в томе I наст. изд., стр. 502–504.

…il veder dinanzi era tolto. – См. «Божественную комедию» («Ад», песнь XX). У Данте: «Perche il veder dinanzi era lor tolto».

<Предисловие>*

Печатается по ПЗ, 1856 г., кн. II, стр. 43–44, где было впервые опубликовано.

<Все несчастие борьбы…>*

Отрывок относится к первой главе «Былого и дум» (см. сноску на стр. 25). Герцен написал о своем сводном брате Егоре Ивановиче несколько страниц, не включенных им в «Былое и думы». Из этой рукописи в «пражской коллекции» сохранился отрывок, впервые опубликованный в ЛИ, т. 61, 1953 г., стр. 118.

Печатается по рукописи (ЦГАЛИ).

<Из III главы>*

Печатается по черновому автографу (ЦГАЛИ), изобилующему исправлениями и вычерками. На единственной сохранившейся странице авторская пагинация: 8, [5], 6, 60. Повидимому, отрывок представляет собою перевод соответствующего русского текста в III главе «Былого и дум» (стр. 60–61 наст. тома). Однако он имеет значительные расхождения с русским оригиналом и поэтому сопровождается переводом на русский язык.

В «пражской коллекции» сохранился ряд отрывков авторского перевода «Былого и дум» на французский язык, которые приводятся в соответствующих томах настоящего издания. Еще один отрывок из перевода (гл. XXIV) был напечатан Герценом в газете «Le Courrier de l’Europe» – см. выше, стр. 407–414.

Введение <к первому изданию «Тюрьмы и ссылки»>*

Печатается по тексту ТиС, 1854, стр. III–IV, где впервые опубликовано; было перепечатано без изменений в ТиС, 1858, стр. V–VI.

<Предисловие к английскому изданию>*

Английский текст предисловия воспроизводится по изданию «My exile», 1855, London.

Ко второму изданию <«Тюрьмы и ссылки»>*

Печатается по тексту ТиС, 1858, стр. III–IV.

<Предисловие>*

Печатается по тексту ПЗ, 1857 г., кн. III, стр. 69–70, где было впервые опубликовано.

<Авторский перевод из XXIV главы>*

Впервые напечатано в издававшейся на французском языке лондонской газете «Le Courrier de l’Europe, écho du Continent» от 3 января 1857 г., под заглавием: «Fragment du volume III des „Mémoires d’un Russe” par Alexandre Herzen» («Отрывок из III тома „Записок русского” Александра Герцена»), со следующим предисловием от редакции:

«Публикуемый ниже отрывок из „Записок русского”, так же как и все сочинение, частью которого он является, никогда не печатался на французском языке. Мы счастливы, что можем дать некоторое предварительное представление нашим читателям о произведении, которое, будучи опубликовано на трех языках – русском, немецком, английском, – не только было увенчано тройным успехом, но которое еще до издания на французском языке уже известно и вызывает восхищение во Франции. „Revue des Deux Mondes”, „La Presse” уже много раз беседовали со своими читателями об этом замечательном произведении, создать которое мог только такой человек, как Александр Герцен, вынужденный вследствие деспотии царя, а также других деспотий, искать спасения и свободы в бесчисленных разъездах по югу и западу Европы; связанный со всеми народами, хорошо зная все языки, свидетель и судья нравов, законов, самых разнообразных переворотов, он сумел поставить свой огромный опыт в познании людей и явлений на службу уму, необыкновенно сильному и оригинальному. Французские читатели, надеемся мы, вскоре смогут ознакомиться с мемуарами Александра Герцена но только по цитатам из литературно-критических статей. Три первых тома уже переведены на французский язык и вскоре будут опубликованы. Ознакомившись с печатаемым нами сегодня отрывком – отрывком, переведенным самим автором, – наши читатели так же, как это бывало с нами каждый раз по прочтении чего-нибудь написанного Герценом по-французски, будут удивлены и очарованы, видя, какой оригинальный характер принимает французский язык под этим русским пером; и, отдавая себе отчет в том, насколько автор в своем стиле является одновременно и русским и французом, они, без сомнения, подумают, какой удачей для французской литературы было бы предоставлять почаще права гражданства таким писателям. Что же касается Герцена, то он не только как писатель имеет право гражданства в России, Германии, Англии, Франции, он как мыслитель имеет право еще более возвышенное, право гражданства в той обители, куда любовь к свободе и справедливости предоставляет доступ даже нищим духом, но куда сам гений не мог бы вступить, если б только гений мог существовать без любви к справедливости и гуманности.

Мы просим извинения у наших читателей за то, что несколькими своими строками задержали их наслаждение, и оставляем их наедине с автором, с этими страницами, полными жизни, ума, нежности и той благотворной иронии, которая высмеивает только зло и которая вместо того, чтобы раздражать, пробуждает и просвещает самые великодушные чувства, свойственные человеческой природе».

Перевод, выполненный Герценом, довольно близок к русскому подлиннику, однако в нем имеется ряд смысловых и стилистических отклонений (см. их перечень ниже). Автограф неизвестен. В «пражской коллекции» (ЦГАЛИ) среди вырезок, собиравшихся Герценом, сохранилась вырезка из «Le Courrier de l’Europe» с текстом перевода, по которой он нами и печатается. На полях вырезки рукой Герцена, корректурным значком, сделана одна поправка – после: amour <любовь> выброшено: de la mère <матери> (страница 410, строка 5).

В текст газеты «Le Courrier de l’Europe» нами внесены следующие исправления:

Стр. 411, строка 5: Fileuse вместо: Filleule

Стр. 411, строка 6: a exprimé de quelle solennité вместо: a exprimé et de quelle solennité

Приводим в русском переводе перечень основных смысловых и стилистических отклонений французского перевода от русского текста:

Стр. 380

28 После: не любит. // Думать о завтрашнем дье! – Но кто сказал, что будет какое-нибудь завтра? – А если оно и будет, то, может быть, не для нас!

Стр. 381

3–4 Вместо: упоений ~ встревоженная // чувства нового упоения, полного страха, надежды, беспокойства и страстного ожидания. Это начало семьи – ибо без ребенка нет семьи. Испуганная

11 После: с какой любовью // с какой нежностью

14 После: случаев. // Это даже часто бывает.

23 Перед: французский // добрый

25 Вместо: прибавил вполслуха: – беременна // она, видите ли – извините меня, – но она, видите ли… она беременна…

27 Вместо: считается чем-то неприличным // оскорбляет нравы. Между тем это весьма странно

33–34 Вместо: Жан Деруан ~ femmes» // Два года тому назад я прочел в одной книге, написанной социалистом

Стр. 382

37 Вместо: молочной улыбке // о его губках в молоке, ее молоке

Стр. 383

1–2 Вместо: «Да чувствуют ~ вообще?» // и его надобно убить! О! Конечно есть несчастные женщины, но, в общем, женщины – падшие – не обладают этими чувствами.

Женщины падшие – какие же?

3 Перед: этих летучих мышей // этих ящериц

7 После: поклонников // предлагая свое окоченевшее тело прохожему, чтобы не умереть с голоду.

17–20 Вместо: беззаботное ~ «ясно» // без какой-либо заботы о завтрашнем дне

29 Вместо: Что с вами ~ с участием. // Приблизясь к ней, я спросил ее с интересом, как она здесь оказалась

Стр. 384

2–3 Слова: Я и теперь ~ совсем нет – отсутствуют.

13–14 После: удивляются ему. // Я никогда не видела подобного ребенка.

20 После: вместе умирать // чем покинуть его на людей, которые его не любят

25 Вместо: приходится умирать с голоду // У нас нет одежды, нет денег

26–28 Вместо: да малютку ~ мил! // О, в этом мало приятного, поймите… но… на кого оставить малютку?..

32 Слова: с печальной улыбкой – отсутствуют.

33 После: так добры // ко мне и к мальчику

Стр. 385

9-11 Вместо: бедного ~ не бывал дома // несчастного Жерар-де-Нерваля. В последнее время, перед своим самоубийством, он очень часто отлучался из дому на два или три дня

12–13 Вместо: в самых черных ~ Нике // в харчевнях, пользующихся самой дурной славой

21–22 Вместо: Его подозревали ~ достоверность! // Тогда добрые люди перестали сомневаться в умопомешательстве переводчика «Фауста».

27–29 Вместо: по просьбе ~ беспомощность // старая и добрая дама и

33 Вместо: Прасковья Андреевна // старая дама

36 После: неожиданна // как будто мы целыми месяцами не говорили об этом моменте!

Стр. 386

10 Слова: через Лыбедь – отсутствуют.

13–15 Вместо: Прасковья Андреевна ~ руки // старая дама, сама вся в слезах, принеся мне его на подушке. Я хотел взять его: но руки мои так сильно дрожали, что старая дама не хотела мне его дать

21 Слова: о вынесенной борьбе – отсутствуют.

22 Вместо: Потом ~ вынести // Я покинул комнату

26–29 Вместо: Это измученно-восторженное ~ Корсини. // Я видел еще, в другом месте, юные черты, выражающие одновременно это страдание и это счастье: юные черты, где смерть и радость, нежная и сладкая, витали вместе. Это было в Риме, в галерее князя К… Я их сразу