служащие Московского треста по переработке сельскохозяйственных продуктов — Моссельпрома, — торговавшие с лотков папиросами, конфетами и т. п. Элементом их униформы было кепи с надписью «Моссельпром», аналогичные надписи делались и на лотках.

334

…впоследствии будет сооружен памятник великому русскому драматургу Островскому… — Скульптор Н. А. Андреев работал над памятником А. Н. Островскому в 1924–1929 годах.

335

…сунул в щель американского замка длинный желтый ноготь большого пальца… Дверь бесшумно отворилась… — В 1920-е годы под лозунгом «Америка в СССР» рекламировались американские замки, которые, как гласила реклама, были изготовлены «с точностью до восьми сотых миллиметра». Столь высокая точность должна была гарантировать защиту от воровских отмычек и аналогичных инструментов, однако защита оказалась ненадежной, по поводу чего и шутят авторы.

336

…между Махно и Тютюнником… — Н. И. Махно (1888–1934) и Ю. О. Тютюнник (1891–1929) — удачливые партизанские лидеры времен гражданской войны. Отряды крестьянской повстанческой армии под командованием анархиста Махно и отряды украинских националистов, которыми руководил Тютюнник, совершали стремительные рейды, захватывая и грабя населенные пункты на территориях, контролируемых как белыми, так и красными войсками, а затем — столь же стремительно — отступали. В данном случае, вероятно, речь идет о зиме 1919/20 года, когда Тютюнник возглавил знаменитый конный поход, благодаря которому и сложилась его военная репутация.

337

…Мочеизнуренков… — Так в рукописи. Вероятно, речь идет о диабете, который тогда и позже официально называли еще и мочеизнурением, имея в виду одно из проявлений этой болезни — повышенное мочеотделение. При подготовке рукописи к публикации шутка была снята.

338

…Что мне Гекуба… — Аллюзия на трагедию У. Шекспира «Гамлет, принц датский».

339

…Вы мне в конце концов не мать, не сестра и не любовница… — Бендер иронически перефразирует строку популярного романса С. И. Танеева «Узница» на стихи Я. П. Полонского:

«Что мне она! — не жена, не любовница,

И не родная мне дочь!

Так отчего ж ее доля проклятая

Спать не дает мне всю ночь?».

340

…Воленс-неволенс… — Имеется в виду расхожая латинская поговорка volens nolens — волей-неволей.

Глава XXVIII

Два визита

341

…Царица голосом и взором… пир… — Аллюзия на стихотворение А. С. Пушкина «Чертог сиял…», включаемое в «Египетские ночи».

Глава XXIX

Замечательная допровская корзинка

342

…маркизет… — легкая, прозрачная (вуалевидная) ткань из хлопковой пряжи.

343

…кондитерскую ССПО… — То есть кондитерскую Старгородского союза потребительских обществ.

344

…«Бонбон де Варсови» … — (фр. Bonbon de Varsovie — букв. варшавская конфетка) — кондитерская фирма в предреволюционной России.

345

…могла пригодиться и веревочка… — Вероятно, аллюзия на пьесу Н. В. Гоголя «Ревизор».

346

…на службу в Азнефть… — Имеется в виду Государственное объединение азербайджанской нефтяной промышленности, которое в официальной документации также именовалось «Азнефть».

347

…диагоналевый студенческий мундир… — Диагональ — плотная шерстяная ткань с характерным рисунком: выпуклыми косыми параллельными рубчиками.

Глава XXX

Курочка и тихоокеанский петушок

348

…в «Госшвеймашине»… — Государственный трест по производству и продаже швейных машин и частей к ним — «Госшвеймашина» — находился на улице Петровка.

349

…Нурми… — П. Нурми (1897–1973) — финский спортсмен, олимпийский чемпион 1920, 1924 и 1928 годов в беге на длинные дистанции.

350

…восемнадцатый год… подомовая охрана… — В 1917–1919 годах жильцы многоквартирных домов самостоятельно организовывали отряды вооруженной охраны для ночных дежурств в подъездах.

351

…легко вооруженный воин… — В рукописи — «легко вооруженный гоплит». Исправлено авторами, поскольку в древнегреческом ополчении гоплит — по определению — воин тяжелой пехоты, носивший шлем, щит, панцирь, поножи, вооруженный копьем и мечом.

352

…Лето проходит. Вянет лист… — Перифраз строки стихотворения Козьмы Пруткова «Юнкер Шмидт»:

«Вянет лист. Проходит лето.

Иней серебрится…

Юнкер Шмидт из пистолета

Хочет застрелиться».

353

…И улица пустынна… — Аллюзия на стихотворение А. А. Блока «Ночь, как ночь, и улица пустынна…».

354

…моя гвинейская курочка… — Слово «гвинейская» снято еще при подготовке рукописи к журнальной публикации. Вероятно, шутка строилась на том, что гвинейские куры относятся к подвиду диких, так называемых «сорных кур».

355

…твой тихоокеанский петушок так устал на заседании Малого Совнаркома… — «Великий комбинатор», как обычно, намекает Грицацуевой на причастность к авторитетным, часто упоминаемым в периодике организациям: 4 мая 1927 года — в соответствии с решениями Всетихоокеанского научного конгресса — при АН СССР был учрежден постоянный Тихоокеанский комитет с Океанографической секцией, входивший в международную Тихоокеанскую научную ассоциацию.

356

…Частица черта… пожар… — Ария из оперетты И. Кальмана «Сильва».

357

…Мы разошлись, как в море корабли… — Неточно цитируется популярный романс Б. А. Прозорова (Прозоровского) «Корабли»:

«Мы никогда друг друга не любили,

…И разошлись, как ночью корабли».

Глава XXXI

Автор Гаврилиады

358

В названии главы обыгрывается название шуточной поэмы А. С. Пушкина «Гавриилиада».

…входящие и исходящие барышни… — То есть сотрудницы канцелярии, регистрирующие входящие и исходящие документы.

359

…бронеподростки… — Термин, относящийся к периоду официально допускаемой безработицы. Согласно тогдашним политическим и правовым установкам, учреждения и предприятия обязаны были обеспечивать несовершеннолетних (15–17 лет) работой, для чего администрацией сохранялось (бронировалось) минимальное количество рабочих мест. Численность несовершеннолетних была заранее определена в процентном отношении к общей численности сотрудников: при появлении соответствующих вакансий надлежало прежде всего принимать на работу подростков «по броне». Как правило, принимались те, кого направляли горкомы и райкомы комсомола.

360

…под широколиственной сенью ведомственных журналов… — Во Дворце труда, где работали авторы романа, действительно находились редакции многих ведомственных газет и журналов, издававшихся различными профсоюзами: Медикосантруда, сельхозлесрабочих, работников связи и т. д.

361

…обходить свои владения… — Аллюзия на строки из поэмы Н. А. Некрасова «Мороз, Красный нос»:

«Мороз-воевода дозором

обходит владенья свои».

362

…Никифор Ляпис, молодой человек с бараньей прической и неустрашимым взглядом… знаете, Трубецкой… — Внешне и манерами поведения кудрявый поэт всего более походил на О. Я. Колычева (1904–1973), хорошо известного в московских редакциях. Он был одесситом, земляком авторов романа, и, вероятно, те, зная настоящую фамилию литподенщика — Сиркес, находили амбициозно-комичным выбор в качестве псевдонима боярской фамилии — Колычев. По этому принципу, надо полагать, выбран псевдоним героя романа: фамилия Ляпис, созвучная фамилии Сиркес, сочетается со старинной княжеской Трубецкой, что создает своеобразный — «местечково-аристократический» — колорит. Однако халтурщик Ляпис — не только карикатура на одного из земляков и знакомых авторов, это еще и типаж — советский поэт, готовый к немедленному выполнению любого «социального заказа». Соответственно, в Ляписе, его незатейливых виршах литераторы-современники видели также пародию на маститых литераторов, в частности — на Маяковского, эпигоном которого считался тогда Колычев.

363

…брюки из белой рогожки… — Имеется в виду не рогожа как таковая, то есть грубый плетеный материал из мочальных лент (свитых волокон вымоченной коры молодой липы), а сходная по фактуре легкая хлопчатобумажная ткань, нити которой переплетаются попарно.

364

…Страдал Гаврила от гангрены… — Имя Гаврила в такого рода контекстах ассоциировалось тогда с Гаврилой-бузотером, популярным героем анекдотов, молодым рабочим, ражим детиной, незадачливым и добродушным. «Бузотер Гаврила» — постоянный персонаж фельетонов, шуточных поэм и карикатур, публиковавшихся в московском сатирическом еженедельнике «Бузотер» (1924–1927). Примечательно также, что в Харькове выходил сатирический двухнедельный журнал «Гаврило» (1925–1926) с аналогичным героем. В этом журнале публиковались многие земляки и друзья авторов романа, в частности — Катаев, аллюзии на рассказы которого встречаются в дальнейшем.

365

…из жизни потельработников… — То есть сотрудников предприятий и учреждений Народного комиссариата почт и телеграфа — Наркомпочтеля или Наркомпотеля.

366

…сраженный пулей фашиста, все же доставляет письмо по адресу… В СССР нет фашистов, а за границей нет Гаврил… фашист переодетый… напишите нам лучше о радиостанции… — Наиболее вероятный адресат этой пародии — Маяковский. В феврале 1926 года прессой широко обсуждалось совершенное группой неизвестных нападение на купе поезда «Москва — Рига», где везли дипломатическую почту. В перестрелке с налетчиками погиб дипкурьер Т. И. Нетте, которому Маяковский посвятил стихотворение «Товарищу Нетте, пароходу и человеку», опубликованное полгода спустя. Кстати, «о радиостанции» Маяковский тоже написал: стихотворение «Радио-агитатор» опубликовано в 1925 году.

367

…самого Энтиха… — Шуточный намек на «авантюрно-героические» баллады Н. С. Тихонова (1896–1979): Энтих — «Н. Тих».

368

…«О хлебе, качестве продукции и о любимой»… — Заглавие пародийно воспроизводит легко опознаваемую читателями структуру «агиток» Маяковского: «О „фиасках“, „апогеях“ и других неведомых вещах», «Стихотворение о Мясницкой, о бабе и о всероссийском масштабе» и т. п. Кстати, в июне 1927 года начался выпуск собрания сочинений Маяковского, но вскоре он стал объектом довольно жесткой критики. Поводом была позже признанная хрестоматийно-советской, юбилейная «октябрьская» поэма — «Хорошо!». В 1927 году Маяковский читал ее с эстрады, печатал фрагментами в периодике, затем выпустил отдельным изданием. Описывая первое десятилетие советской истории, он традиционно упоминал Троцкого и других оппозиционеров среди вождей октябрьского восстания, уверял читателей, что партия едина и призывал готовиться к грядущим боям в «Европах и Азиях», то есть скорой «мировой революции». В общем, не уследив за перипетиями партийной борьбы, сделал все, от чего официальные идеологи рекомендовали воздержаться, высказался по-троцкистски. Неудача была скандальной, и скандальность усугублялась спецификой литературной репутации Маяковского, некогда слывшего нонконформистом, мятежником, буяном, но вот уже десять лет как ставшего образцово лояльным и требовавшего признания за собой статуса советского классика, непогрешимого в области истолкования партийной политики. Возможно, по этим причинам Маяковский — его стихи, биография — едва ли не главный объект иронического осмысления в обзоре «литературно-театральной Москвы» Ильфа и Петрова, о чем уже упоминалось во вступительной статье.

369

…посвящалась загадочной Хине Члек… — Вероятно, шутка строится на созвучии сочетаний «Хина Члек» и «Лил(и)я Брик». Л. Ю. Брик (1891–1978) были посвящены многие стихи Маяковского, хотя не исключено, что были и другие адресаты (например, Е. Ю. Хин (1905–1969), журналистка, близкая знакомая поэта). Характерно, что имя «Хина» созвучно не только названию популярного лекарства от малярии («любовная лихорадка» — распространенная метафора), но и названию краски для волос — «хна», ведь Брик была рыжей, о чем писал Маяковский, например, в многократно публиковавшейся поэме «Флейта-позвоночник»:

«Тебя пою,

накрашенную,

рыжую…».

В фамилии «Члек» угадывается еще и намек на аббревиатуру «ЧК»: дружба Маяковского с высокопоставленными сотрудниками ВЧК — ОГПУ и возможность сотрудничества Брик с этими организациями постоянно обсуждались в литературных кругах. О ее муже О. М. Брике (1888–1945), некогда работавшем в ВЧК, даже ходила злая и не вполне соответствовавшая действительности эпиграмма, обычно приписываемая С. А. Есенину:

«Вы думаете, кто такой Ося Брик?

Исследователь русского языка?

А на самом-то деле он шпик

И следователь ВЧК».

Весьма важно, что «Лиля и Ося», как называл их Маяковский, — персонажи уже упоминавшейся автобиографичесой «октябрьской поэмы». К теме отношений Маяковского и Бриков авторы романа еще не раз вернутся — это шутки, предназначенные «для своих», узкого круга профессиональных литераторов.

370

…Пушкин писал турецкие стихи и никогда не был в Турции… Эрзерум находится в Тульской губернии… Пушкин писал по материалам. Он прочел историю пугачевского бунта… — Во время русско-турецкой войны 1828–1829 годов А. С. Пушкин, сопровождая русские войска, побывал во взятом штурмом турецком городе Эрзеруме, несколько стихотворений тематически связаны с этой войной, однако определение «турецкие» по отношению к