угря.

Чудесный солнечный день.

Перед домом Брейеров стоят два экипажа. В один (это открытый фиакр) горничная и слуга Брейеров складывают чемоданы.

У другого Брейер, Матильда, Фрейд и Марта оживленно беседуют, хотя Матильда успевает следить за фиакром с багажом.

Все очень веселы.

Марта. Вас ждет великолепная погода.

Матильда. Тетушка пишет, что в горах дождь. Но в Милане жара, как летом.

Она на мгновение отходит и идет к прислуге.

Матильда(показывая на последний чемодан). Не убирайте его. В нем мой несессер. Поставьте рядом с кучером. (Прислуга исполняет распоряжение. Кучер осторожно берет чемодан и ставит рядом с собой.) До свидания. Мари, до свидания, Хайнц…

Слуги (хором). Счастливой дороги, госпожа, счастливой дороги.

Матильда (подойдя к Брейеру и Фрейду). Пора. (Обращаясь к чете Фрейдов.) Вы нас проводите?

Фрейд. Естественно.

Марта (смеясь, говорит Брейерам). Вот как он вас любит! Ведь он до ужаса боится вокзалов и поездок.

Все смеются. Фрейд добродушно смеется вместе со всеми.

Фрейд. У кого нет своего маленького невроза? (Обращаясь к Брейеру, говорит более серьезно) Вы знаете, о чем мечтаю написать? О психопатологии обыденной жизни. Я показал бы, что нормальные люди – это сумасшедшие, чей невроз обернулся не злом, а добром.

Брейер слушает вежливо, но без интереса.

Матильда (энергично перебивает Фрейда; дружески настойчивым тоном). Конечно, но вы расскажете ему всем этом после нашего возвращения. Я не хочу, чтобы опоздали на поезд. Садитесь, Марта.

Марта садится в коляску. Фиакр с чемоданами объезжает неподвиж­но стоящую коляску.

Матильда(беззаботно спрашивает, из простой предо­сторожности). Йозеф, билеты у тебя?

Брейер(машинально). Да.

Он вынимает бумажник, уверенный, что в нем билеты. Там их нет. Он кладет бумажник в карман и методично начинает обшаривать наружные и внутренние карманы сюртука, жилета, брюк.

Брейер. Нет.

Матильда (потрясена). Быть не может, поищи хорошенько. Ты же никогда ничего не забываешь.

Брейер послушно снова роется в карманах. Он отворачивает кожаную ленту, которая крепит подкладку его ци­линдра. Беспомощно разводит руками. Лицо Матильды розовеет от гнева.

Матильда. Ну это уж слишком!

Брейер (Матильде). Садись в коляску. Я оставил их в ящике письменного стола. Уверен. Они у меня перед глазами.

Он хочет пойти в дом.

Матильда (сухо и резко). Ты не пойдешь! (Объясняет всем.) Когда перед дорогой выходишь из дома, ни в коем случае нельзя возвращаться.

Брейер. Почему?

Матильда. Это приносит несчастье!

Фрейд (в каком-то невольном порыве). Не волнуйтесь, Брейер, пойду я.

Брейер (с несколько желчной иронией). Фрейд, и это вы, материалист, атеист, уступаете суевериям моей жены?

Фрейд (весело). Когда ты атеист, нужно быть суеверным! Иначе что нам останется?

Матильда. Спасибо, Фрейд!

Марта (Брейеру). Пусть он сходит.

Брейер. Хорошо, хорошо. (Вынимает связку ключей, ука­зывает на один из них Фрейду.) Первый ящик справа.

Фрейд берет ключи и бросается в дом.

Брейер (Матильде с наигранным возмущением). И не стыдно тебе?

Марта. Прекратите же!.. Это настоящее свадебное путешествие. Не огорчайте вашу жену уже до отъезда.

При словах «свадебное путешествие» лицо Брейера мрачнеет. Пауза. В письменном столе Брейера Фрейд открывает указанный ящик. Вынимает связку бумаг и ищет билеты. Наконец находит: Брейер засунул билеты в маленький бумажник для визитных карточек, куда вложил еще и фотографию Сесили.

Он поспешно собирает бумаги, убирает в ящик, закрывает его на ключ и выходит из комнаты. Быстро сбегает по лестнице.

На улице перед домом.

Когда Фрейд выходит из парадного, декорация уже переменилась. Позади коляски стоит запряженная парой лошадей громоздкая карета «скорой помощи».

Брейер говорит с санитаром.

В коляске сидят две женщины, молчаливые и натянутые. Марта бледна от волнения, Матильда, сжавшись, сидит с горящими от ненависти и гнева глазами, кажется, что она находится по ту сторону отчаяния, в состоянии какого-то безумного веселья.

Фрейд (с удивлением подходя к коляске). Что случилолось? (Марта не отвечает. Он смотрит на женщин.) Что произошло?

Матильда (смеясь). Да ничего, Фрейд, просто маленькая шутка! Сесили рожает.

Фрейд(в полнейшем изумлении). Что?

Матильда смеется, не отвечая. Марта кивком головы показывает на Брейера.

Марта. Ступай к нему. И не оставляй одного.

Фрейд подбегает к Брейеру, мертвенно-бледному, с исказившимися чертами лица.

Дверь кареты «скорой помощи» распахнута.

Брейер, не удивляясь присутствию Фрейда, делает ему знак садиться. Фрейд садится в карету, за ним – Брейер.

Они присаживаются на узкую скамью – напротив пустого места для больного, – предназначенную для санитаров.

В это время санитар забирается на переднее сиденье и устраивается рядом с кучером.

Пара лошадей галопом помчала карету.

(23)

В карете «скорой помощи».

Фрейд и Брейер молчат. Брейер потеет и вытирает лоб.

Через несколько секунд он начинает говорить отрывистым голосом.

Брейер (кажется, что его убила эта новость). Похоже, схватки начались сегодня утром. Они перевезли ее в клинику Святого Этьена. Она хочет меня видеть. (Он ехидно смеется.) Вы можете быть довольны, вы оказались правы. Секс! Я счи­тал ее девственницей, а она в это время…

Фрейд (смотрит на него с удивлением). Бросьте. Вы… вы не могли не знать, что она беременна… Вы же ее прослушивали.

Брейер. Не прослушивал уже больше года. Ей не нравилось, когда я к ней прикасался. (Смеется.) Я думал, что это от стыдливости. (Он поворачивается к Фрейду и спрашивает его полутрагическим, полукомическим тоном.) От кого она беременна? Я вас спрашиваю? От того парня, от этого садов­ника… (С бешенством.) Я оказался игрушкой шлюхи.

В коридоре клиники, перед закрытой дверью.

Слышны характерные крики рожающей женщины.

За кадром – вопли Сесили.

Врач, повивальная бабка, мать Сесили. Они молча поджидают Брейера. Мать Сесили не проявляет ни ма­лейшего признака волнения. Просто ее лицо еще больше ожесточи­лось. Из коридора доносятся звуки шагов.

Госпожа Кёртнер. Наконец-то!

Появляются Брейер и Фрейд, они почти бегут. Заметив госпожу Кёртнер, Фрейд снимает шляпу. Но Брейер так взволнован, что оста­ется в шляпе.

Брейер(едва переводя дух). Что с ней?

Госпожа Кёртнер, не говоря ни слова, указывает на врача и повиваль­ную бабку (смысл жеста: «Они вам лучше скажут»).

Брейер поворачивается к ним, глядя на них с растерянным видом; их, кажется, очень удивляет его волнение.

Врач (представляясь). Доктор Пфаррер.

Брейер (быстро и рассеянно). Весьма рад. (Продолжая.) Так что же произошло?

Доктор Пфаррер. Она абсолютно девственна. Но в последние месяцы она, должно быть, внушила себе нервную бере­менность. (С улыбкой.) И, будучи последовательной в мыслях, она устраивает нам сегодня нервные роды.

Брейер слушает его с изумлением. Потом подходит к двери и откры­вает ее. Обращается ко всем, включая Фрейда.

Брейер. Не входите. Останьтесь здесь!

Он входит в палату и закрывает дверь.

Сесили лежит на кровати. Глаза у нее закрыты, она кричит, иногда корчится. За ней присматривают две санитарки. Брейер властным кивком головы отсылает санитарок. Они бесшумно уходят.

Брейер у изголовья Сесили садится на стул, который только что занимала одна из санитарок.

Брейер. Сесили!

Сесили (открывает глаза и улыбается). Это ты? Дай мне руку. (Потрясенный, Брейер берет ее за руку. Она выгибается, потом снова откидывается на постель. Чудовщный крик. Она, обессиленная, на мгновение умолкает.) Ты счастлив? Это – сын, я уверена.

Брейер. Послушайте меня…

Она смотрит на него с удивлением, которое смывается новой волной боли. Новый крик Сесили.

Сесили (ослабевшим голосом). Как мы назовем его, мой любимый?

Она снова вытягивается на постели.

В коридоре.

Спустя полчаса. Врач прохаживается взад-вперед.

Санитарки и повивальная бабка стоят чуть поодаль. Фрейд и госпожа Кёртнер, неподвижные, напряженные, оба суровые, ждут, не глядя друг на друга. Сесили кричать перестала.

Наконец появляется Брейер, обессиленный, в поту. Он осторожно прикрывает за собой дверь. Подходит к Фрейду и госпоже Кёртнер, которые молча его поджидают.

Брейер (обращаясь к матери). Она спит. (После паузы.) Под гипнозом она призналась, что беременности не было.

Госпожа Кёртнер по-прежнему молчит.

Брейер (смущенный этим молчанием). Все в порядке. Оставьте ее на два-три дня в клинике, а потом можете увезти домой.

Не говоря ни слова, госпожа Кёртнер слегка кивает головой. Брейер растерянно смотрит на нее, склоняется в глубоком поклоне и оборачивается к Фрейду.

Брейер. Пойдемте, Фрейд.

На улице у ворот ждет карета «скорой помощи». К Брейеру подходит санитар.

Санитар. Господин доктор. (Брейер оборачивается.) Мы можем вас подвезти.

Брейер, совершенно потерянный, делает отрицательный жест.

Брейер. Благодарю. Мы пойдем пешком.

(24)

Фрейд и Брейер, беседуя, идут по залитым солнцем и почти пустынным улицам.

Брейер без шляпы. Он шагает рядом с Фрейдом и вытирает платком лоб. Долгая пауза.

Фрейд бросает тревожные и робкие взгляды на Брейера, но не осмеливается задать ему вопрос.

Они выходят на перекресток. Брейер хочет идти прямо и перейти шоссе. Фрейд с большим почтением берет его под руку и ведет направо.

Брейер послушно позволяет руководить собой.

Брейер. Ах! Надо сюда… (Пройдя несколько шагов, гово­рит с искренним унынием, как бы. сам с собой) Я преступник. (Фрейд смотрит на него с изумлением. Брейер пояс­няет, на этот раз повернувшись к нему.) Она поверила, что беременна от меня. Это дьявольский метод. Мы не имеем пра­ва! (Фрейд вопрошающе глядит на него.) Человек не со­здан для всемогущества. Она подчинялась мне. Я мог делать с ней все, что угодно. И вот результат. (Они идут молча. Брейер смотрит вдаль, прямо перед собой, немигающими глазами.) Когда я познакомился с ней, это была сама невинность, уверяю вас.

Фрейд (как бы про себя). Невинность… Я задаю себе вопрос, существует ли она вообще…

Брейер (с резким раздражением). Если бы вы видели Сесили год назад, вам не пришлось бы задавать себе этот вопрос. (С глубоким сожалением.) Она ни о чем не знала, была чиста как снег. Мейнерт прав: есть вещи, в глубине нас самих, касаться которых мы не имеем права.

Фрейд(вздрагивает). Мейнерт? Теперь он говорит прямо противоположное!

Брейер. Потому что он умирает. Это его больше не интересует.

За кадром – перестук колес экипажа, цоканье копыт.

Он оборачивается: это старый крытый фиакр. Старик кучер. Он смотрит на часы.

Брейер. Поеду другим поездом.

Фрейд (не веря своим ушам). Что?

Брейер делает знак кучеру, который удерживает поводья.

Брейер (поясняя). Послеобеденным поездом.

Экипаж останавливается рядом с ними. Брейер приглашает Фрейда садиться. Фрейд не хочет. Он с возмущением смотрит на Брейера.

Фрейд. Надеюсь, вы не намерены…

Брейер. Уехать? Разумеется, намерен. И чем дальше, тем лучше.

Фрейд. А Сесили…

Брейер. Она здорова.

Фрейд. Вы прекрасно знаете, что нет.

Брейер лжет самому себе. притворяясь спокойным. Однако он глубо­ко смущен.

Брейер. Это последний приступ. Если я останусь, то причиню ей только зло. Если уеду, она меня забудет.

Фрейд, изумленный и возмущенный, утратил всю свою робость.

Фрейд (твердо). Здорова?! Пока вы лечили ее контрактуры и нарушения зрения, она спокойно выдумала себе нервную беременность и считала, что забеременела от вас. Она больна сильнее, чем когда-либо раньше. Вы не можете ее оставить!

Брейер краснеет. Его раздражает тон Фрейда.

Брейер (очень сухо). Однако именно это я и намерен сделать.

Он хочет сесть в фиакр. Фрейд удерживает его за рукав.

Фрейд. Брейер! Вы врач. Ваш долг…

Брейер. Мой долг я знаю лучше вас. (Он отходит к Фрей­ду и громко говорит, хотя кучер смотрит на них обалдев.) Я влюбил ее в себя, вы понимаете это?

Фрейд. Она сама влюбилась в вас. И, без сомнения, потому, что этого хотела. Вы здесь ни при чем.

Брейер. Черт возьми! (Пауза.) Это