войска!
Нерсья. Ну, мы вас слушаем, дорогой господин Некрасов. Имена!
Жорж. Боюсь, что я забыл их имена…
Жюль. Фифи! Дайте список сотрудников!
Фифи подает.
Это освежит вашу память. Помечайте! Ну!
Жорж (за столом над списком. У него вырывается). Я не доносчик…
Лерминье. Простите?
Жорж. Я хочу сказать…
Бeржeра (подозрительно). Вы отказываетесь назвать их имена?
Жорж. Я назову тысячи имен. Вы рассуждаете как дети. Вы хотите вспугнуть дичь. Коммунисты повсюду. Может быть, даже, среди вас.
Лерминье. Баран!
Жорж. Я этого не сказал, но возможно. Посмотрите лучше на этот чемодан. (Ставит чемодан на стол.) Что в нем особенного?
Жюль. Ничего.
Жорж. Простите, в нем есть одна достопримечательность: он похож на все другие чемоданы как две капли воды.
Нерсья. Да, я сказал бы, что он сделан во Франции.
Жорж. Простите, он сделан не во Франции. Но вы можете купить точно такой же чемодан в любом парижском универмаге. За три с половиной тысячи франков.
Лерминье. О!
Бeржeра. Это ужасно!
Жорж. Посмотрите. Безобидная вещь. Настолько безобидная, что она становится невольно подозрительной. (Пауза.) Знаете, что в нем? Семь кило радиоактивного порошка. В каждом из ваших больших городов имеется доверенное лицо с таким чемоданом. Иногда это налоговый инспектор, иногда учитель танцев, иногда трубочист, иногда старая дева с кошками и канарейками. Чемодан на чердаке, среди других чемоданов. Кому вздумается искать его там? Но в условленный день шифрованная телеграмма предупредит всех доверенных лиц, и сразу раскроются все чемоданы. Вы догадываетесь, что произойдет? Сто тысяч жертв каждые сутки!
Все (терроризованы). А!
Жорж. Посмотрите. (Хочет открыть чемодан.)
Бержера (кричит). Не открывайте!
Жорж. Не бойтесь. Этот пустой. Подойдите. Посмотрите. Вот замок, вот ремни, вот ручка.
Все подходят и боязливо щупают чемодан.
Бержера. Действительно…
Лерминье. Замок, ремни, ручка… Какой кошмар!
Нерсья. Мерзавцы! Негодяи!
Бержера. Как я их ненавижу!
Лерминье. Неужели мы все подохнем, как крысы! Что же делать?
Жорж. Нужно изготовить детекторы особого типа. У нас есть еще несколько месяцев. Теперь вы понимаете,— что с ними нелегко справиться? Если вы рассчитаете семь ваших сотрудников, они насторожатся.
Шариве. Все-таки назовите их имена.
Лерминье. Мы вам обещаем, что не тронем их.
Бержера. Мы должны знать, с кем имеем дело.
Жорж. Хорошо. Но вы будете действовать по моим указаниям. Я знаю, как их обезвредить.
Бержера. Как?
Жорж. Прибавьте им жалованье. Говорите повсюду, что вы ими очень довольны.
Бержера. Вы думаете, их можно подкупить?
Жорж. Нет. Доверенные лица неподкупны. Но вы их этим скомпрометируете. (Садится за стол и отмечает семь имен. Протягивает список Жюлю.)
Все склоняются над списком.
Жюль. Самивель? Невероятно!
Бeржeра. Госпожа Кастанье? Кто бы мог подумать!
Жорж (прерывает их властным жестом). Это все мелочь. Я вам раскрою глаза. Вы увидите мир таким, как он есть. Вы будете остерегаться ваших детей, ваших жен, ваших родителей. Увидев себя в зеркале, вы спросите себя: может быть, я тоже подсознательный коммунист? Тогда, только тогда истина приоткроется перед вами! (Садится и приглашает их сесть.) Теперь, господа, за работу! У нас мало времени, а мы должны спасти Францию.
КАРТИНА ПЯТАЯ
Роскошная гостиная. Шторы опущены. Три двери: налево — в спальню, в середине — в ванную, направо — в прихожую. Везде корзины и букеты цветов.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Посыльный вносит корзину роз. Оба телохранителя идут рядом с ним с направленными на него револьверами. Он ставит корзину у стены и выходит, пятясь, подняв руки вверх. Левая дверь открывается, входит Жорж, в халате, зевая.
Жорж. Что это?
Телохранитель. Цветы.
Жорж. Опять розы? Откройте окно!
Жорж. Почему?
Телохранитель. Опасно.
Жорж (достает листок из конверта, прикрепленного к розам, и читает). «Мы вами восторгаемся, мы вас обожаем. Ваши почитательницы». Мной восторгаются, а?
Телохранитель. И обожают.
Жорж. А ты знаешь, почему они меня обожают? От страха и ненависти. Это ядовитые цветы.
Телохранитель. Ядовитые?
Жорж. Да.
Телохранитель (второму). Позвони сейчас же в токсикологическую лабораторию: 66-21…
Жорж. Слишком поздно! Здесь все отравлено ненавистью.
Телохранитель (удивленно). Ненавистью?
Жорж. Да. Но, если ты хочешь дергать веревочки, не приходится ничем гнушаться. Они теперь все в моих руках. Они все пляшут под мою дудку. Да здравствует ненависть! Ей я обязан своей властью. Не глядите на меня так! Я поэт! Что вам поручено: понимать меня или охранять?
Жорж. Ну и охраняйте! Который час?
Телохранитель. Семнадцать тридцать.
Жорж. Расписание дня?
Телохранитель. Семнадцать сорок — Сибило. Работа над мемуарами.
Жорж. Потом?
Телохранитель. Восемнадцать тридцать — журналистка из «Фигаро».
Жорж. Хорошенько обыщите. Никогда нельзя знать… Потом?
Телохранитель. Бал.
Жорж. У кого?
Телохранитель. У госпожи Бунуми.
Жорж. По какому доводу?
Телохранитель. Ее конкурент Пердриер снял свою кандидатуру. В честь этого события.
Жорж. Значит, в мою честь. Это моя работа. Можете быть свободны.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Жорж один, закрывает дверь, зевает.
Жорж (подходит к зеркалу). Плохой сон. Обложенный язык. Полное отсутствие аппетита. Слишком много банкетов! И потом все время взаперти.
Алло!.. Он самый… Подлец? Вы меня принимаете за подлеца?.. Вы тридцать седьмой сегодня с таким оригинальным определением. Можете быть уверены, что я теперь осведомлен о вашем отношении и… Повесил трубку! Они называют меня подлецом, изменником. Но кто изменник? Не я. Не Жорж де Валера. Я никогда не был коммунистом и никого не предаю. (У зеркала.) Сейчас мемуары. Надо настроиться. (Декламируя.) Я вспоминаю свое детство, расписные сани, тройку лошадей, мой отец рядом, звенят, звенят бубенцы, метель, метель…
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Жорж, Сибило.
Сибило (вошел перед тем и слушал). Что ты делаешь?
Жорж. Упражняюсь.
Сибило. В чем?
Жорж. Вру самому себе.
Жорж. Прежде всего — самому себе. Сибило, я умираю! Ты видишь — я в агонии…
Сибило. Не понимаю…
Жорж. Умирает Жорж де Валера и рождается Некрасов.
Сибило. Ты — не Некрасов.
Жорж. Некрасов с головы до ног. Я родился Некрасовым.
Сибило. Ты мошенник с головы до ног. Если я не вмешаюсь, ты погибнешь и погубишь меня.
Жорж. Ты мне надоел с твоей дурацкой честностью. Мы оба свернем себе на ней шею. Что ты еще придумал?
Сибило. Я решил разоблачить тебя и себя.
Жорж. Что ты сказал?
Сибило. Я это сегодня решил и пришел тебя предупредить. Завтра в одиннадцать утра я брошусь на колени перед редактором и сознаюсь во всем. У тебя есть время удрать.
Жорж. Ты сошел с ума! Пердриер снял свою кандидатуру. «Суар-а-Пари» удвоил свой тираж. Ты получаешь двести десять в месяц. И ты еще собираешься каяться?
Сибило. Да!
Жорж. Подумай! Я теперь всемогущ! Кто стоит за кулисами Атлантического пакта? Я. В моих руках судьбы войны и мира. Сибило, я творю историю. А ты собираешься подставить мне ножку. Всю мою жизнь я мечтал о такой власти. Болван! Пользуйся моей славой.
Сибило идет к двери.
Куда ты?
Сибило. Я хочу во всем признаться.
Жорж. Ты очумел от страха! Чего ты боишься?
Сибило. Баран тебя съест, а заодно и меня. Он разыскал Демидова. Демидов — это настоящий перебежчик, не как ты. Они тебя ищут. Если они тебя найдут — а они тебя обязательно найдут, — Демидов сразу поймет, что ты француз. Тогда нам крышка.
Жорж. Глупости! Приведи сюда твоего Демидова, и я его обработаю в два счета. Это все, чего ты испугался?
Сибило. Нет. Есть вещь пострашнее…
Жорж. Ну, говори! Меня это начинает забавлять.
Сибило. Корреспонденты передают из Москвы, что Некрасов…
Жорж. Какой Некрасов? Некрасов — это я.
Сибило. Я не о тебе говорю. Я тебе говорю о Некрасове.
Жорж. Некрасов — это я.
Сибило. Я тебе говорю о том Некрасове, который в Крыму.
Жорж. Сибило, ты — француз. Какое тебе дело до того, что происходит в Крыму?
Сибило. Но я тебе говорю, что он возвращается в Москву.
Жорж. И что же?
Сибило. То есть как «что же»? Нам крышка.
Жорж. Нам крышка? Потому что какой-то большевик едет из Крыма в Москву? Слушай, Сибило, ты чемпион антикоммунизма, и ты им веришь? Меня такие штуки не трогают.
Сибило. Посмотрим, что ты скажешь в пятницу, когда все послы, все иностранные корреспонденты увидят в Большом театре Некрасова.
Жорж (озабоченно). Почему в пятницу?
Сибило. Так сообщают иностранные корреспонденты.
Жорж. В таком случае они увидят моего двойника. Нечего удивляться. У нас у всех двойники. В театр, например, ходят только двойники. Запиши, это пойдет в завтрашний номер. И прибавь живую деталь — эту подробность выдумать нельзя, — мой двойник так похож на меня, что нас можно спутать даже в двух шагах. Когда его впервые привели ко мне, я сразу заметил, что у него один стеклянный глаз. Можешь представить мое положение! Я должен был выдумать на месте, что у меня болезнь правого глаза. Вот почему я в черной повязке. Дашь заголовок: «У Некрасова одноглазый двойник, поэтому он носит черную повязку». Записал?
Сибило (записывая). Все это ни к чему.
Жорж. Пиши! В конце статьи ты бросишь им перчатку! Московский Некрасов — самозванец. Пускай он перед иностранными журналистами снимет с глаза повязку. Что касается меня, я готов снять повязку перед всеми окулистами мира, и они увидят, что у меня два глаза, а у того — только один. Это — самое лучшее доказательство, что этот человек — не я. Записал?
Сибило. Записал. Но я тебе говорю: это ни к чему
Жорж. Почему же?
Сибило. Потому что я решил покаяться. Я честный человек, пойми это! А теперь я лгу. Лгу читателям, лгу редактору, лгу собственной дочери.
Жорж. Можно подумать, что ты не лгал до нашего знакомства.
Сибило. Тогда я лгал с ведома моего начальства. Все, что я писал, контролировалось, визировалось. Это была ложь в общественных интересах.
Жорж. А теперь? Это тоже в общественных интересах. Не вижу никакой разницы.
Сибило. Теперь я действую на свой страх и риск. У меня нет гарантии правительства. Я один на свете знаю, кто ты. Я не могу этого вынести! Я согласен лгать сколько угодно. Но я не могу лгать в одиночку, самостоятельно.
Жорж. Ну что же, иди! Чего ты ждешь? Беги! Падай на колени! Кайся! Меня одно занимает: что ты скажешь редактору?
Сибило. Я ему скажу, что ты не настоящий Некрасов.
Жорж. Я не понимаю, что значит «настоящий». Ты настоящий Сибило?
Сибило. Да, я — Сибило, несчастный Сибило! А ты позоришь мой седины!
Жорж. Докажи, что ты Сибило…
Сибило. У меня документы!
Жорж. У меня тоже.
Сибило. Но у меня настоящие документы!..
Жорж. У меня тоже. Хочешь взглянуть на удостоверение префектуры?
Сибило. Твое удостоверение ничего не стоит.
Жорж. Почему?
Сибило. Потому что ты не Некрасов.
Жорж. А твои документы?
Сибило. Мои настоящие.
Жорж. Почему?
Сибило. Потому что я Сибило!
Жорж. Вот видишь: документы ровно ничего не доказывают.
Сибило. Конечно, дело не в документах.
Жорж. Тогда докажи, что ты Сибило.
Сибило. Это все тебе скажут.
Жорж. Все? То есть конкретно — сколько человек?
Сибило. Сто, двести, не знаю, может быть, тысяча…
Жорж. Тысяча человек принимают тебя за Сибило, и ты хочешь, чтобы я им верил. А два миллиона читателей принимают меня за Некрасова.
Сибило. Это не одно и то же!
Жорж. Может быть, ты хочешь заглушить голос общественного мнения, которое видит во мне чемпиона западного мира? Хорошо! Беги! Кайся! Чего ты хочешь? Чтобы твоя газета лопнула, чтобы правительство