Тьфу!
– Ну, что ж, – сказал Дж.Дж.О’Моллой, – вот, скажем, королевский адвокат Буш[533 — Чарльз Кендал Буш (1767-1843) – ирл. юрист, политик, соратник Граттана.].
– Буш? – повторил редактор. – Что же, согласен. Буш, я согласен. У него в крови это есть. Кендал Буш, то есть, я хочу сказать, Сеймур Буш.
– Он бы уже давно восседал в судьях, – сказал профессор, – если бы не… Ну ладно, не будем.
Дж.Дж.О’Моллой повернулся к Стивену и тихо, с расстановкой сказал:
– Я думаю, самая отточенная фраза, какую я слышал в жизни, вышла из уст Сеймура Буша. Слушалось дело о братоубийстве, то самое дело Чайлдса. Буш защищал его.
И мне в ушную полость влил настой[534 — И мне в ушную полость влил настой – «Гамлет» I, 5 – другое братоубийство, всплывающее у Стивена при упоминании дела Чайлдса.].
Кстати, как же он узнал это? Ведь он умер во сне. Или эту другую историю[535 — Другую историю… – историю об измене королевы с Клавдием; зверь с двумя спинами – слова Яго («Отелло», 1, 1).], про зверя с двумя спинами?
– И какова же она была? – спросил профессор.
ITALIA, MAGISTRA ARTIUM[536 — Италия, наставница искусств (лат.)]
– Он говорил о принципе правосудия на основе доказательств, согласно римскому праву, – сказал О’Моллой. – Он противопоставлял его более древнему Моисееву закону[537 — Моисеев закон – см. Исх. 21, 23-25.], lex talionis[538 — закон возмездия (лат.)], и здесь напомнил про Моисея Микеланджело в Ватикане[539 — Статуя Моисея работы Микеланджело выполнена им для надгробия папы Юлия II и находится не в Ватикане, а в римской церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи.].
– М-да.
– Несколько тщательно подобранных слов, – возвестил Ленехан. – Тишина!
Последовала пауза. Дж.Дж.О’Моллой извлек свой портсигар.
Напрасно замерли. Какая-нибудь ерунда.
Вестник задумчиво вынул спички и закурил сигару.
Позднее я часто думал, оглядываясь назад, на эти странные дни, не это ли крохотное действие, столь само по себе пустое, это чирканье этой спички, определило впоследствии всю судьбу двух наших существований[540 — Позднее я часто думал… – в уме Стивена ситуация вызывает стилизацию: как бы это описал Диккенс? хотя образец четко не выражен и, по некоторым мнениям, это скорей Генри Джеймс.].
ОТТОЧЕННАЯ ФРАЗА
Дж.Дж.О’Моллой продолжал, оттеняя каждое слово:
– Он сказал о нем: это музыка, застывшая в мраморе, каменное изваяние, рогатое и устрашающее, божественное в человеческой форме, это вечный символ мудрости и прозрения, который достоин жить, если только достойно жить что-либо, исполненное воображением или рукою скульптора во мраморе, духовно преображенном и преображающем .
Волнистое движение его гибкой руки эхом сопровождало фразу.
– Блестяще! – тотчас отозвался Майлс Кроуфорд.
– Божественное вдохновение, – промолвил мистер О’Мэдден Берк.
– А вам понравилось? – спросил Дж.Дж.О’Моллой у Стивена.
Стивен, плененный до глубины красотой языка и жеста, лишь молча покраснел. Он взял сигарету из раскрытого портсигара, и Дж.Дж.О’Моллой протянул портсигар Майлсу Кроуфорду. Ленехан, как и прежде, дал им прикурить, а потом уцепил трофей, говоря:
– Премногус благодаримус.
ВЫСОКОНРАВСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК
– Профессор Мэйдженнис[541 — Профессор Уильям Мэйдженнис – один из университетских профессоров Джойса, рано оценивший его.] мне говорил про вас, – обратился О’Моллой к Стивену. – Скажите по правде, что вы думаете обо всей этой толпе герметистов, поэтов опалового безмолвия, с верховным мистом А.Э.? Все началось с этой дамы Блаватской. Уж это была замысловатая штучка. В одном интервью, которое он дал какому-то янки[542 — Интервью… одному янки – реальный факт, как и ночной визит Джойса к Расселу (в начале августа 1902 г.).], А.Э. рассказывал, как вы однажды явились к нему чуть свет и стали допытываться о планах сознания[543 — Толпе герметистов… – имеются в виду члены мистико-теософского кружка, носившего название «Герметического общества». Туда, в частности, входили молодые дублинские поэты, под влиянием верховного листа А.Э. увлекавшиеся герметизмом и теософией. А.Э. (от «aeon» – зон, вечность) – псевдоним Джорджа У.Рассела (1867-1935), одной из центральных фигур ирл. культуры конца XIX – начала XX в., мистика-теософа, литератора, экономиста, издателя (в частности, издателя аграрной газеты «Айриш Хомстед» – «Ирландская усадьба»). Джойс был с ним коротко знаком и сделал его, без изменения имени, одним из персонажей «Сциллы и Харибды». Опаловое безмолвие – типичная символистская словесность А.Э. и его кружка. Блаватская Елена Петровна (1831-1891) – комментарии излишни.].
Мэйдженнис считает, что вы, должно быть, решили попросту разыграть А.Э. Он человек высочайшей нравственности, Мэйдженнис.
Говорил обо мне. Но что он сказал? Что он сказал? Что он сказал обо мне? Нет, не спрошу.
– Спасибо, – сказал профессор Макхью, отклоняя от себя портсигар. – Погодите минуту. Позвольте, я кое-что скажу. Прекраснейшим образцом ораторского искусства, какой я слышал, была речь Джона Ф.Тэйлора[544 — Джон Ф.Тейлор (ок.1850-1902) – ирл. юрист и журналист, блестящий и ценимый Джойсом оратор. Приводимые отрывки из речи, которую он произнес 24 октября 1901 г., взяты Джойсом из газетного пересказа и значительно им улучшены.] на заседании университетского исторического общества. Сначала говорил судья Фицгиббон[545 — Джералд Фицгиббон (1837-1909) – ирл. юрист, сторонник проангл. политики.], теперешний глава апелляционного суда, а обсуждали они нечто довольно новое по тем временам, эссе, где ратовалось за возрождение ирландского языка.
Он обернулся к Майлсу Кроуфорду и сказал:
– Вы ведь знаете Джеральда Фицгиббона, так что можете себе представить стиль его речи.
– По слухам, он заседает с Тимом Хили[546 — Тимоти Хили (1855-1931) – ирл. политик, один из соратников Парнелла, ставших его противниками в пору скандала с Китти О’Шей. В семье Джойсов его считали подлым предателем, и восьмилетний Джеймс написал против него гневный стих «И ты, Хили!».], – вставил Дж.Дж.О’Моллой, – в административной комиссии колледжа Тринити.
– Он заседает с милым крошкой в детском нагрудничке, – сказал Майлс Кроуфорд. – Валяйте дальше. Ну и что?
– Прошу заметить, – продолжал профессор, – что это была речь опытного оратора, с безупречной дикцией, исполненная учтивого высокомерия и изливающая, не скажу чашу гнева, но скорей горделивое презрение к новому движению[547 — Чаша гнева – выражение из Откр 16, 1; горделивое презрение – «Гамлет», III, 1.]. Тогда это было новым движением. Мы были слабы и, стало быть, ни на что не годны.
На мгновение он сомкнул свои тонкие длинные губы, но, стремясь продолжать, поднес широко отставленную руку к очкам и, коснувшись черной оправы подрагивающими пальцами, безымянным и большим, слегка передвинул фокус.
Нарочито будничным тоном он обратился к Дж.Дж.О’Моллою:
– А Тэйлор, надо вам знать, явился туда больной, встал с постели. И я не верю, что он заранее приготовил речь, потому что во всем зале не было ни единой стенографистки. Лицо у него было смуглое, исхудалое, с лохматой бородой во все стороны. На шее болтался какой-то шарф, а сам он выглядел едва ли не умирающим (хотя таковым и не был).
Взгляд его тут же, хотя и без торопливости, двинулся от Дж.Дж.О’Моллоя к Стивену и тут же потом обратился книзу, будто ища что-то. За склоненною головой обнаружился ненакрахмаленный полотняный воротничок, засаленный от редеющих волос. Все так же ища, он сказал:
– Когда Фицгиббон закончил речь, Джон Ф.Тэйлор взял ответное слово. И вот что он говорил, вкратце и насколько могу припомнить.
Твердым движением он поднял голову. Глаза снова погрузились во вспоминание. Неразумные моллюски плавали в толстых линзах туда и сюда, ища выхода.
Он начал:
– Господин председатель, леди и джентльмены! Велико было мое восхищение словами, с которыми только что обратился к молодежи Ирландии мой ученый друг. Мне чудилось, будто я перенесся в страну, очень отдаленную от нашей, и в эпоху, очень далекую от нынешней, будто я нахожусь в Древнем Египте и слушаю речь некоего первосвященника той земли, обращенную к юному Моисею .
Его слушатели, все внимание, застыли с сигаретами в пальцах, и дым от них восходил тонкими побегами, распускавшимися по мере его речи. Пусть дым от алтарей[548 — Пусть дым от алтарей… – «Цимбелин», V, 5.]. Близятся благородные слова. Посмотрим. А если бы самому попробовать силы?
– И чудилось мне, будто я слышу, как в голосе этого египетского первосвященника звучат надменность и горделивость. И услышал я слова его, и смысл их открылся мне .
ИЗ ОТЦОВ ЦЕРКВИ
Открылось мне, что только доброе может стать хуже[549 — Только доброе может… стать хуже – точная цитата: Блаж. Августин. Исповедь, VII, 12, более пространно это же место Августина цитируется в «Герое Стивене».], если бы это было абсолютное добро или вовсе бы не было добром, то оно не могло бы стать хуже. А, черт побери! Это же из святого Августина.
– Отчего вы, евреи, не хотите принять нашей культуры и нашей религии и нашего языка? Вы – племя кочующих пастухов: мы – могущественный народ. У вас нет городов и нет богатств: наши города словно людские муравейники, и наши барки, триремы и квадриремы, груженные всевозможными товарами, бороздят воды всего известного мира. Вы едва вышли из первобытного состояния: у нас есть литература, священство, многовековая история и государственные законы .
Нил.
Ребенок – мужчина – изваяние[550 — Ребенок – мужчина – изваяние – эта и следующая фразы – путь Моисея от потайного рождения (Исх 2, 1-9) до «каменнорогой» статуи Микеланджело. В лат. Библии (Вульгате) стих Исх 34, 29 (Когда сходил Моисей с горы Синая, лице его стало сиять лучами) был неверно переведен как «лицо его стало с рогами», что породило традицию рогатых изображений Моисея.].
На берегу Нила прислужницы преклонили колена, тростниковая люлька – муж, искусный в битве – каменнорогий, каменнобородый, сердце каменное.
– Вы поклоняетесь темному безвестному идолу: в наших храмах, таинственных и великолепных, обитают Изида и Озирис. Гор и Амон Ра. Ваш удел – рабство, страх, унижения: наш – громы и моря. Израиль слаб и малочисленны сыны его: Египет – несметное воинство, и грозно его оружие. Бродягами и поденщиками зоветесь вы: от нашего имени содрогается мир .
Беззвучная голодная отрыжка ворвалась в его речь. Повышением голоса он отважно поборол ее:
– Но, леди и джентльмены, если бы юноша Моисей внял этой речи и принял бы этот взгляд на жизнь, если бы он склонил свою голову, склонил свою волю, склонил дух свой пред этим надменным поучением, то никогда бы не вывел он избранный народ из дома рабства и не последовал бы днем за столпом облачным. Никогда бы не говорил он с Предвечным средь молний на вершине Синая и не сошел бы с нее, сияя отсветами боговдохновения на лице, неся в руках скрижали закона, выбитые на языке изгоев .
Он смолк и оглядел их, наслаждаясь молчанием.
Дж.Дж.О’Моллой не без сожаленья заметил:
– И все же он умер, не ступив на землю обетованную.
– Внезапная – в – тот – миг – хотя – и – от – продолжительной – болезни – нередко – задолго – сжижаемая – кончина, – изрек Ленехан. – И позади у него лежало великое будущее.
Послышалось, как
