вещи.  

В глубине и темноте тумана скрыты  

 тончайшие частицы.  

Сила этих тончайших частиц превосходит  

 всё, что существует в мире.  

Это сила рождать и скрывать,  

рождая — скрывать, и скрывая — рождать.  

             Скрывать — значит хоронить,  

             хоронить — значит сохранять.  

То, что схоронено, способно к новому  

 рождению.  

Эта пульсация рождения и смерти подобна  

 клубящемуся туману.  

Ты и я — остановимся в пути,  

 снимем рюкзаки, отдохнём, покурим.  

Ботинки блестят от тяжёлой росы.  

Волосы влажны и будто седы от капель  

 тумана.  

Вот — неподвижная трава у обочины  

 дороги.  

Вон — смутные очертания деревьев.  

За пеленой тумана восходит солнце.  

Уже появились комары.  

Какая-то птица перелетела над нашими  

 головами из тумана в туман.  

С древности и до наших дней не иссякает  

 голос Дао, зовущий в дорогу всю тьму  

 вещей.  

Ты спрашиваешь:  

 «Где же могу я увидеть облик его?»  

Повсюду.  

22 

Слова древних: «Ущербное становится  

 совершенным…»  

— разве это пустые слова?  

Отсутствие рождает напряжение,  

   напряжение рождает силу,  

      сила приводит в движение,  

         и вся тьма вещей приходит к тебе.  

Все люди в мире хотят быть молодыми  

 и страшатся старости.  

Но разве недостаток лет отличается от  

        недостатка богатства,  

    или недостатка славы,  

    или недостатка положения в обществе?  

Следуя этому поучению, я еду в Липовку  

     не потому, что Липовка богаче города,  

 а потому, что она беднее;  

     не для того, чтобы получить многое,  

 а для того, чтобы достичь малого;  

     не в стремлении к новому,  

 а в тяге к старому.  

Я еду в Липовку за отсутствием.  

Пустота — вот, что влечёт в Липовку.  

Простор высоты от земли до неба,  

простор широты лугов,  

простор глубины лесов.  

Привольно раскинулась деревня,  

привольно стоят дома на её улицах,  

привольно неразделённое на кубики  

 пространство избы,  

привольно среди людей без взаимных  

 обязанностей,  

привольно душе в бездорожье одиночества.  

В Липовку едут не для того,  

 чтобы приобрести,  

 а для того, чтобы потерять.  

Потерять — значит приобрести свободу;  

приобрести — значит потерять свободу.  

Потерять гораздо труднее, чем  

 приобрести.  

Но труднее всего — потерять себя.  

Это трудно даже в Липовке.  

Чтобы почувствовать лес,  

       нужно в лесу заблудиться,  

                но все люди боятся этого.  

Чтобы найти своё Дао,  

       нужно сбиться со всех дорог,  

                которыми идёт человек.  

Слова древних: «Ущербное становится  

 совершенным…»  

— разве это пустые слова?  

23 

За двумя реками, среди лугов и лесов,  

 между небом и землёй  

 затеряна деревня Липовка.  

Она потеряна и потому сохраняется.  

Она сохраняется и потому её можно  

 увидеть.  

Кружочек Липовки можно увидеть на карте  

 Рязанской области.  

Крыши домов Липовки можно увидеть  

        с высокого холма,  

        на котором стоит деревня Рожково.  

В Липовку даже можно приехать и жить  

там.  

Почему так?  

Потому что, тот, кто теряет, тождествен  

 потере.  

Кто тождествен потере, приобретает  

 потерянное.  

Великое Дао — то же, что потеря.  

Великое Дэ  — то же, что потеря.  

Даже ветер в Липовке останавливается к  

 закату дня.  

Даже дождь в Липовке уступает место  

 ясной погоде.  

Даже мой дом в Липовке когда-нибудь  

 развалится.  

Небо и земля полны величия, однако и они  

 не вечны.  

Ты спрашиваешь: «Что же мне делать?»  

Не спрашивай, и услышишь ответ.  

Не делай, и будет сделано.  

Если боишься заблудиться в лесу,  

      иди на луг около Чёрного Озера,  

    ложись на землю среди цветов,  

  закрой глаза и попытайся тихо скользнуть  

в забвенье травы.  

24 

Если идти к Липовке напрямую,  

 выйдешь к берегу Мокши,  

где не будет ни моста, ни лодки.  

Если пересечь реку по мосту  

 и дальше идти к Липовке напрямую,  

 выйдешь к берегу Старицы,  

и нет там никакой переправы.  

Чтобы попасть в Липовку,  

 повернись на 90 градусов  

 и иди в сторону.  

Идя в сторону, придёшь в Липовку.  

Таков закон потерянного существования.  

Если ты шёл прямо к цели и достиг её,  

прими мои соболезнования:  

 только тебе одному это стало казаться  

 целью.  

Лучше бы ты оставался на месте и не имел  

 целей,  

чем обременять себя лишним желанием  

 и бесполезным поведением.  

25 

Люди думают, что звуки этого мира  

 недостаточно гармоничны.  

Но проблема в том, что мир упорядочен и  

 гармоничен.  

Люди думают, что формы этого мира  

 недостаточно совершенны.  

Но проблема в том, что мир завершён и  

 совершенен.  

Люди думают, что этому миру чего-то не  

 хватает.  

Но проблема в том, что мир переполнен.  

Люди думают, что трудно идти вперёд.  

Но проблема в том, что почти невозможно  

 повернуть назад.  

Вот вещь, что возникла из Хаоса, прежде  

 неба и земли родившаяся.  

Она беззвучна!  

            Она лишена формы!  

                          Она одинока!  

Не изменяется, но повсюду действует.  

Её можно считать матерью всей тьмы  

вещей.  

Я не знаю её имени.  

Вводя обозначение, даю ей имя Дао;  

 описывая словами, называю её Великое.  

Великое — потому что возникло из Хаоса.  

Раз покинуло Хаос, то находится в  

 бесконечном движении.  

В бесконечном движении  

 изначальная простота дифференцируется  

 и становится средством и целью.  

Раз появляются средство и цель,  

бесконечное движение не может достигнуть  

 предела.  

Не достигая предела, Великое  

 возвращается к своему истоку.  

Бесконечное движение оказывается кругом.  

Велико Дао, велико небо, велика земля, и  

 человек также — велик.  

Во Вселенной имеются четыре великих, и  

 человек — это один из них.  

Человек следует земле.  

    Земля следует небу.  

          Небо следует Дао.  

                Дао следует самому себе.  

И все возвращаются на круги свои.  

Но истинное начало не достигается,  

 потому что находится в центре круга.  

Центр круга — это Хаос.  

Дао-путь возникает из Хаоса и  

 возвращается в Хаос, поэтому двигается  

 по кругу.  

Мир упорядочен и гармоничен, хотя  

 в центре круга нет никакого порядка,  

 и нет никакой гармонии.  

Мир завершён и совершенен, хотя  

 в центре круга ничто не завершается  

 и ничто не совершенно.  

Мир переполнен, хотя центр круга пуст.  

Мир не может остановиться, хотя  

 центр круга стоит на месте.  

Я могу думать не как все люди, потому  

 что Липовка находится в центре круга.  

В Липовку нельзя попасть напрямую.  

Путь в Липовку напоминает спираль.  

Вот я перешёл по мосту через Мокшу;  

вот я прошёл через луга, огибая Старицу;  

 вот я прошёл по улицам деревни;  

 вот я вошёл в свой дом;  

 вот я сажусь за стол.  

Даже делаю глоток чая.  

Путь завершён?  

Но спираль никогда не достигает центра.  

Я пью чай и в неподвижности и тишине  

 продолжаю бесконечный путь в Липовку.  

26 

Когда пилишь дрова, нужно не напрягать,  

 а расслаблять мышцы,  

и тогда долго не будешь знать усталости.  

Когда есть грибы, можно целый день  

 бродить по лесу  

и не почувствовать тяжести корзины.  

Разве пройдёшь такой путь по шоссе?  

Баба Люба прожила в Липовке долгую  

жизнь  

и даже не заметила этого.  

Покой есть главное в движении.  

Одиночество есть главное в общении.  

Неумение есть главное в ремесле.  

Сомнение есть главное в вере.  

Незнание есть главное в знании.  

Люди думают, что прекрасная жизнь —  

   это когда, оглядываясь назад,  

      видишь длинную и широкую дорогу,  

         наполненную множеством вещей.  

Такие люди, умирая, плачут,  

      потому что, уходя из жизни,  

            ничего не могут взять с собой.  

Но человек — не бульдозер,  

 чтобы оставлять за собой просеку  

 в лесу мира.  

Поэтому живи так, будто идёшь  

 через цветущий луг вдоль Чёрного Озера,  

 насвистывая детскую песенку.  

27 

Умеющий шагать не оставляет следов.  

Умеющий писать не оставляет текстов.  

Умеющий говорить не открывает рта.  

Умеющий жить давно умер.  

Я выхожу из дома на дорогу, что ведёт  

мимо заброшенной фермы, доходит до клина соснового леса, в котором когда-то был интернат для послевоенных детей-сирот, а потом, когда сироты выросли и стали взрослыми, — для глухонемых детей.  

Интернат, который строился и существовал  

благодаря энтузиазму его директора, который возил материалы для строительства на телегах.  

Интернат, в котором имели работу многие  

жители Липовки, а некоторые -воспитывались в нём.  

Интернат, который был закрыт сасовской  

партийной начальницей, 

чтобы меньше было хлопот, под тем предлогом, 

что родителям далеко ездить к детям в гости.  

Интернат, который давно разрушен и только  

фундаменты зданий выглядывают из травы, 

темнеет вход в подземный склад, 

рыжеет кирпичная труба котельной 

среди зелёных деревьев и густо разросся иван-чай на месте сгоревшего два года назад последнего дома.  

Директор интерната уже умер***,  

 а партийная начальница ещё жива.  

От детей остались только серые как пепел,  

     серые от времени и дождей  

           скворечники на соснах кругом.  

Дорога заворачивает влево 

и входит в сосновые посадки, 

идёт дальше 

и сосны становятся всё выше и выше.  

Перед большим лесом я сворачиваю влево,  

а старая дорога продолжает свой путь вперёд,