умрешь – и я останусь тут
Умру – и буду все один! Ужасно!
Но ты! Не бойся: мир прекрасный
Тебе откроется, и ангелы возьмут
(Плачет.)
Да, я тебя люблю, люблю… я всё забвенью,
Что было, предал, есть граница мщенью,
И вот она: смотри, убийца твой
Здесь, как дитя, рыдает над тобой…
(Молчание.)
Нина (вырывается и вскакивает)
Сюда, сюда… на помощь!.. Умираю –
Яд, яд – не слышат… понимаю,
Ты осторожен… никого… нейдут…
И я тебя, убийца, проклинаю.
(Не добежав до двери, упадает без чувств.)
Арбенин (горько смеясь)
Проклятие! Что пользы проклинать?
Я проклят богом.
(Подходит.)
Бедное созданье!
Ей не по силам наказанье…
(Стоит сложа руки.)
Бледна!
(Содрогается.)
Но все черты спокойны, не видать
В них ни раскаянья, ни угрызений…
Ужель?
Нина (слабо)
Прощай, Евгений!
Я умираю, но невинна… ты злодей…
Арбенин
Нет, нет – не говори, тебе уж не поможет
Ни ложь, ни хитрость… говори скорей:
Я был обманут… так шутить не может
Сам ад любовию моей.
Молчишь? О! Месть тебя достойна…
Но это не поможет, ты умрешь…
И будет для людей всё тайно – будь спокойна!..
Нина
Теперь мне всё равно… я всё ж
Невинна перед богом.
(Умирает.)
Арбенин (подходит к ней и быстро отворачивается)
Ложь.
(Упадает в кресла.)
Конец третьего действия
Действие четвертое
Сцена первая
Арбенин (сидит у стола на диване)
Я ослабел в борьбе с собой
Среди мучительных усилий…
И чувства наконец вкусили
Какой-то тягостный, обманчивый покой!..
Лишь иногда невольною заботой
Душа тревожится в холодном этом сне,
И сердце ноет, будто ждет чего-то.
Не всё ли кончено – ужели на земле
Страданье новое вкусить осталось мне!..
Вздор!.. Дни пройдут – придет забвенье,
Под тягостью годов умрет воображенье;
И должен же покой когда-нибудь
Вновь поселиться в эту грудь!..
(Задумывается, вдруг поднимает голову.)
Я ошибался!.. Нет, неумолимо
Воспоминание!.. Как живо вижу я
Ее мольбы, тоску. О! Мимо, мимо
Ты, пробужденная змея.
(Упадает головою на руки.)
Казарин (тихо)
Арбенин здесь? Печален и вздыхает.
Посмотрим, как-то он комедию сыграет.
(Ему)
Узнавши о твоем несчастье.
Как быть – угодно так судьбе,
У всякого свои напасти.
(Молчание.)
Да полно, брат, личину ты сними,
Не опускай так важно взоры.
Ведь это хорошо с людьми,
Для публики, – а мы с тобой актеры.
Скажи-ка, брат… Да как ты бледен стал,
Подумаешь, что ночь всю в карты проиграл.
О, старый плут – да мы разговориться
Успеем после… Вот твоя родня:
Покойнице идут, конечно, поклониться.
Прощай же, до другого дня.
(Уходит.)
Родственники приходят
Дама (племяннице)
Уж видно, есть над ним господнее проклятье;
Дурной был муж, дурной был сын.
Купить материи на траурное платье.
Хоть нынче нет доходов никаких,
А разоряюсь для родных.
Ma tante![135] Какая же причина
Тому, что умерла кузина?
А та, сударыня, что глуп ваш модный свет.
Уж доживете вы до бед.
(Уходят.)
Выход четвертый
Выходят из комнаты покойницы доктор и старик
При вас она скончалась?
Не успели
С мороженым и балами беда.
Покров богат – парчу вы рассмотрели?
У брата моего прошедшею весной
На гробе был точь-в-точь такой.
(Уходит.)
Доктор (подходит к Арбенину и берет его за руку)
Вам надо отдохнуть.
Арбенин (вздрагивает)
А!..
(В сторону)
Сердце сжалось!
Вы слишком предались печали эту ночь.
Усните.
Арбенин
Постараюсь.
Уж помочь
Нельзя ничем; но вам осталось
Арбенин
Ого! Я невредим.
Каким страданиям земным
На жертву грудь моя ни предавалась…
А я всё жив… я счастия желал
И в виде ангела мне бог его послал;
Мое преступное дыханье
В нем осквернило божество,
И вот оно, прекрасное созданье,
Смотрите – холодно, мертво.
Раз в жизни человека мне чужого,
Рискуя честию, от гибели я спас,
А он – смеясь, шутя, не говоря ни слова,
Он отнял у меня всё, всё – и через час.
(Уходит.)
Он болен не шутя – и я не сомневаюсь,
Что в этой голове мучений было тьма, –
Но если он сойдет с ума,
То я за жизнь его ручаюсь.
(Уходя сталкивается с двумя.)
Входят: Неизвестный и князь
Позвольте вас спросить – Арбенина нельзя ль
Нам видеть.
Право, утверждать не смею,
И он так огорчен.
Я и об нем жалею.
Однако ж дома он?
Он? Дома! – да.
Я дело до него преважное имею.
Вы из друзей его, конечно, господа?
Покамест нет – но мы пришли сюда,
Он болен не шутя.
Князь (испугавшись)
Лежит
Без памяти?
Нет, ходит, говорит,
Слава богу!
(Доктор уходит.)
О, наконец!
Лицо у вас в огне.
Вы тверды ли в своем решенье?
А вы ручаетесь ли мне,
Что справедливо ваше подозренье?
Послушайте – у нас обоих цель одна.
Его мы ненавидим оба;
Но вы его души не знаете – мрачна
И глубока, как двери гроба;
Чему хоть раз отворится она,
То в ней погребено навеки. Подозренья
Ей стоят доказательств – ни прощенья,
Ни жалости не знает он, –
Когда обижен – мщенье! Мщенье,
Вот цель его тогда и вот его закон.
Да, эта смерть скора не без причины.
Я знал: вы с ним враги – и услужить вам рад.
Вы драться станете – я два шага назад,
И буду зрителем картины.
Но как узнали вы, что день тому назад
Я был обижен им?
Я рассказать бы рад,
Да это вам наскучит,
К тому ж – весь город говорит.
Мысль нестерпимая!
Она вас слишком мучит.
О, вы не знали, что такое стыд.
Стыд? – нет – и опыт вас забыть о нем научит.
Но кто вы?
Имя нужно вам?
Я ваш сообщник, ревностно и дружно
За вашу честь вступился сам,
Но, чу! Идут… походка тяжела
И медленна. Он! Точно – удалитесь
На миг – есть с ним у нас дела.
И вы в свидетели теперь нам не годитесь.
(Князь отходит в сторону.)
Выход осьмой
Арбенин со свечой
Арбенин
Смерть! Смерть! О, это слово здесь,
Оно меня преследует; безмолвно
Смотрел я целый час на труп ее немой,
Невыразимою тоской.
В чертах спокойствие и детская беспечность.
Улыбка вечная тихонько расцвела,
Когда пред ней открылась вечность,
И там свою судьбу душа ее прочла.
Ужель я ошибался? – невозможно
Мне ошибиться – кто докажет мне
Ее невинность – ложно! Ложно!
Где доказательства – есть у меня оне!
Я не поверил ей – кому же стану верить.
Да, я был страстный муж – но был судья
Холодный – кто же разуверить
Меня осмелится?
Осмелюсь – я!
Арбенин (сначала пугается и, отойдя, подносит к лицу свечу)
А кто же вы?
Не мудрено, Евгений,
Ты не узнал меня – а были мы друзья.
Арбенин
Но кто вы?
Да, непримеченный, везде я был с тобой;
Всегда с другим лицом, всегда в другом наряде –
Знал все твои дела и мысль твою порой –
Остерегал тебя недавно в маскераде.
Арбенин (вздрогнув)
Пророков не люблю – и выйти вас
Прошу немедленно. Я говорю серьезно.
Всё так – но, несмотря на голос грозный
И на решительный приказ,
Я не уйду. Да, вижу, вижу ясно,
Ты не узнал меня. Я не из тех людей,
Отвлечь от цели многих дней.
Я цель свою достиг – и здесь на месте лягу,
Умру – но уж назад не сделаю ни шагу.
Арбенин
Я сам таков – и этим, сверх того,
Не хвастаюсь.
(Садится.)
Я слушаю.
Неизвестный (в сторону)
Мои слова не тронули его!
Иль я ошибся в самом деле!..
Посмотрим далее.
(Ему)
Ты узнавал меня, Арбенин. Я был молод,
Неопытен, и пылок, и богат.
Но ты – в твоей груди уж крылся этот холод,
То адское презренье ко всему,
Которым ты гордился всюду!
Не знаю, приписать его к уму
Иль к обстоятельствам, – я разбирать не буду
Твоей души, – ее поймет лишь бог,
Который сотворить один такую мог.
Арбенин
Дебют хорош.
Раз ты меня уговорил, – увлек
К себе… Мой кошелек
Был полон – и к тому же
Я верил счастью. Сел играть с тобой
И проиграл; отец мой был скупой
И строгий человек. И чтоб не подвергаться
Упрекам – я решился отыграться.
Но ты, хоть молод, ты меня держал
В когтях, – и я всё снова проиграл.
Я предался отчаянью – тут были,
И слезы и мольбы… В тебе же возбудили
Они лишь смех. О! Лучше бы пронзить
Меня кинжалом. Но в то время
Ты не смотрел еще пророчески вперед.
(Арбенин хочет вскочить, но задумывается.)
И я покинул все, с того мгновенья,
Всё, женщин и любовь, блаженство юных лет,
Мечтанья нежные и сладкие волненья,
И в свете мне открылся новый свет,
Мир новых, странных ощущений,
Мир обществом отверженных людей,
Самолюбивых дум и ледяных страстей
И увлекательных мучений.
Я увидал, что деньги – царь земли,
И поклонился им. Года прошли,
Всё скоро унеслось: богатство и здоровье;
Навеки предо мной закрылась счастья дверь!
Я заключил с судьбой последнее условье
И вот стал тем, что я теперь.
А! Ты дрожишь, – ты понимаешь
И цель мою – и то, что я сказал.
Ну, – повтори еще, что ты меня не знаешь.
Арбенин
Прочь – я узнал тебя – узнал!..
Прочь! Разве это всё – ты надо мной смеялся,
И я повеселиться рад.
Недавно до меня случайно слух домчался,
Что счастлив ты, женился и богат.
И горько стало мне – и сердце зароптало,
И долго думал я: за что ж
Он счастлив – и шептало
Мне чувство внятное: иди, иди, встревожь,
И стал я следовать, мешаяся с толпой
Без устали, всегда повсюду за тобой,
Всё узнавал – и наконец
Пришел трудам моим конец.
Послушай – я узнал – и – и открою
Тебе я истину одну…
(Протяжно)
Послушай: ты… убил свою жену!..
(Арбенин отскакивает. Князь подходит.)
Арбенин
Убил? – я? Князь! О! Что такое…
Неизвестный (отступая)
Я всё сказал, он скажет остальное.
Арбенин (приходя в бешенство)
А! Заговор… прекрасно… я у вас
В руках… вам помешать кто смеет?
Никто… вы здесь цари… я смирен: я сейчас
У ваших ног… душа моя робеет
От взглядов ваших… я глупец, дитя
И против ваших слов ответа не имею,
Я мигом побежден, обманут я шутя
И под топор нагну спокойно шею;
А вы не разочли, что есть еще во мне
Присутствие ума, и опытность, и сила?
Вы думали, что всё взяла ее могила?
Что я не заплачу вам всем по старине?
Так вот как я унижен в вашем мненье
Коварным лепетом молвы!
Да, сцена хорошо придумана – но вы
Не отгадали заключенье.
А этот мальчик – так и он со мной
Одной пощечины – нет, хочется другой,
Вы всё получите, мой милый.
Вам жизнь наскучила! Не странно – жизнь глупца,
Жизнь площадного волокиты.
Утешьтесь же теперь – вы будете убиты,
Умрете – с именем и смертью подлеца.
Увидим – но скорей.
Арбенин
Идем, идем.
Теперь я счастлив.
Неизвестный (останавливая)
Да, а главное забыли.
Князь (останавливая Арбенина)
Постойте – вы должны узнать – что обвинили
Меня напрасно… что ни в чем
Не виновата ваша жертва – оскорбили
Меня вы вовремя… я только обо всем
Хотел сказать вам – но пойдем.
Арбенин
Что? Что?
Твоя жена невинна – слишком строго
Ты обошелся.
Арбенин (хохочет)
Да у вас в запасе шуток много!
Нет, нет, – я не шучу, клянусь творцом.
Браслет случайною судьбою
Попался баронессе и потом
Был отдан мне ее рукою.
Я ошибался сам – но вашею женою
Любовь моя отвергнута была.
Когда б я знал, что от одной ошибки
Произойдет так много зла,
То верно б не искал ни взора, ни улыбки,
И баронесса – этим вот письмом
Вам открывается во всем.
Читайте же скорей – мне дороги мгновенья…
(Арбенин взглядывает на письмо и читает.)
Неизвестный (подняв глаза к небу, лицемерно)
Казнит злодея провиденье!
Невинная погибла – жаль!
А в небесах спасенье!
Ах, я ее видал – ее глаза
Всю чистоту души изображали ясно.
Кто б думать мог, что этот цвет прекрасный
Сомнет минутная гроза.[136]
Что ты замолк, несчастный?
Рви волосы – терзайся – и кричи –
Ужасно! –