на канапе.[162]
Явление 1
Арбенин (входя оборачивается к двери)
Князь Звездич скоро должен быть. Ко мне
Его проси – ступай; как ты сюда попала?
Тихонько-с! Барыня сейчас започивала.
Ждала вас целу ночь и бредила во сне…
Потом чем свет оделась, встала,
Изволила прийти к вам в кабинет
Да и уснула здесь на креслах.
Арбенин
Хочу вину свою… ты можешь нас оставить.
(Уход служанки.)
Явление 2
Арб<енин>, Нина
Арбен<ин> (подходя к Нине)
Спит – точно спит, сомненья нет,
Улыбка по лицу струится,
И грудь колышется, и смутные слова
Меж губ скользят едва-едва…
Понять не трудно, кто ей снится.
О! Эта мысль запала в грудь мою,
Бежит за мной и шепчет: мщенье! Мщенье!
А я, безумный, всё еще ловлю
Надежду сладкую и сладкое сомненье!
И кто подумал бы, кто смел бы ожидать?
Меня, – меня, – меня продать
За поцелуй глупца, – меня, который
Готов был жизнь за ласку ей отдать,
Мне изменить! Мне – и так скоро.
(Задумывается.)
Да. Да, я этого хочу;
Я вырву у нее признанье
Угрозой, страхом, я ей от<о>мщу,
Как прежде мстил, – без состраданья.
(Молчание.)
Бывало, я искал могучею душой
Забот, трудов, глубоких ощущений,
В страданиях мои пробуждался гений,
И весело боролся я с судьбой;
И был я горд, и силен, и свободен,
На жизнь глядел как на игрушку я,
И в злобе был я благороден,
И жалость не смешна казалася моя,
Но час пришел – и я упал, – ничтожный,
Безумец, безоружен против мук и зла;
Добро, как счастие, мне стало невозможно,
И месть, как жизнь, мне тяжела…
Явление 3
Ар<бенин>, Нин<а>, Олен<ька>
Оленька (входя, увидав)
Ах, боже мой!.. Он здесь…
Арбенин
Не разбуди…
(Увидав узел)
Что это значит?
Оленька
Я пришла проститься…
Арбенин
К кому же ты пойдешь?
Оленька
К кому случится.
Прощайте!
Арбенин
Погоди!
Мне жаль тебя… бедняжка, ни родного,
Ни друга на земле.
Оленька
Что ж? Я на всё готова.
Арбенин
Легко сказать… Презренье, нищета…
Ужасно.
Оленька
Да, ужасно!..
Арбенин
Пройдут и скажут: да, она прекрасна;
С подобным личиком невинность сохранить
Задача трудная – к тому ж ведь надо жить!..
Оленька
О, я умру.
Арбенин
Кто виноват? Не ты ли?..
Подумай!..
Оленька
Я одна.
Арбенин
Признайся мне, вы в заговоре были,
Тебя солгать заставила она…
Ты гибнешь – если нет – признайся – спасена.
Оленька
О, не искушайте!
Арбенин
Оленька (уходя)
Прощайте!
Арбенин
Постой… войди сюда… и через час
Я кликну… может быть, и прежде.
Оленька
Для чего же?
Арбенин
Узнаешь.
(Она уходит.)
Явление 4
Арбенин, Нина
Арбенин
Боже! Боже!
Дай твердость мне в последний раз.
(Арбенин подходит к Нине.)
Проснись… пора…
Нина
Ах, это ты, Евгений!
Какой тяжелый сон… толпа видений
В уме моем еще теснится. Снилось мне,
Что ты ласкал меня так страстно!
А говорят, что всё во сне
Наоборот… и верить им опасно…
Боюсь, что ждет меня беда!
Арбенин
Предчувствиям я верю иногда.
Нина
Тебя я жду всю ночь – была готова
Арбенин
О, редкая жена…
Нина
Послушай, милый друг, я что-то нездорова.
Арбенин (в сторону)
Нина
Я очень, кажется, больна.
Арбенин
Мне жаль.
Нина
Послушай, я сказать тебе должна.
Со мною ты ужасно изменился,
Стал холоден и принужден.
И отчего?
Арбенин
Зловещий сон!..
Нина
Всё грустен, всё ворчишь – мне в тягость жизнь такая.
Арбенин
Ты права, что такое жизнь? – жизнь вещь пустая, –
Покуда в сердце быстро льется кровь,
Всё в мире нам и радость и отрада;
Пройдут года желаний и страстей,
И всё вокруг темней, темней!
Что жизнь? Давно известная шарада
Для упражнения детей,
Где первое – рожденье, где второе –
Ужасный ряд забот и муки тайных ран,
Где смерть – последнее… а целое – обман.
Нина
О, нет, я жить хочу.
Арбенин
Пустое!
Нина
И умереть боюсь.
Арбенин
Жизнь – вечность, смерть – лишь миг.
Нина
Нельзя ль от шуток мне твоих
Избавиться, я слушать всё готова,
Но не теперь… Евгений, я молю,
Пошли за доктором… я очень нездорова,
И голова кружится!
Арбенин
Не пошлю.
Нина
О, ты меня не любишь…
Арбенин
А за что же
Тебя любить… за то ль, скажи,
Что был обманут я, ты требуешь любви,
Насмешка горькая…
Нина
О боже!..
Арбенин
Тому назад лет десять я вступал
Еще на поприще разврата,
Раз в ночь одну, я всё до капли проиграл.
Тогда я знал уж цену злата,
Но цену жизни я не знал.
Я был в отчаянье. Ушел и яду
Купил – и возвратился вновь
К игорному столу – в груди кипела кровь,
В одной руке держал я лимонаду
Стакан – в другой четверку пик,
Последний рубль в кармане дожидался
С заветным порошком – риск, право, был велик,
Но счастье вынесло, и в час я отыгрался!
Заветный порошок я долго сберегал
Среди волнений жизни шумной,
Как талисман таинственный и чудный,
Хранил на черный день, и этот день настал.
Нина
Что хочешь ты сказать, не мучь меня, Евгений.
Но ты дрожишь: ты стал бледнее тени?
Арбенин
Тут был стакан – он пуст – кто выпил лимонад?
Нина
Я выпила – смеешься?
Арбенин
Да, я рад.
Нина
Что ж было в нем?
Арбенин
Что? Яд!
Нина (вскочив)
Не верю! Невозможно! И с такою
Холодностью смеяться надо мною.
И в чем виновна я – ни в чем;
Что балы я люблю, вот вся беда в одном.
Яд – это было бы ужасно.
Нет, поскорей рассей мой страх,
Взгляни сюда, о, смерть в твоих глазах.
Арбенин (бросая браслет на стол)
Ты изменила мне – вот обвиненье.
Нина
Не верь – не верь… из сожаленья!
Арбенин
Признайся!
Нина
Не могу!..
Арбенин
Пожалуй, ты умрешь.
Нина
Но я невинна.
Арбенин
Ложь!
Нина
Так нет спасенья!
Арбенин
Нет спасенья!..
(Нина плачет.)
Да, горько я ошибся – возмечтал
Любить и веровать – но час судьбы настал,
И всё прошло, как бред больного.
Я мог бы воскресить погибшие мечты,
Я мог бы, веруя надежде,
Быть снова тем, чем был я прежде.
Ты не хотела, ты!
Плачь, плачь – но что такое, Нина,
Что слезы женские? Вода!
Я ж плакал! Я, мужчина!
От злобы, ревности, мученья и стыда.
Я плакал – да!
А ты не знаешь, что такое значит,
Когда мужчина плачет!
В тот миг к нему не подходи,
Смерть у него в руках – и ад в его груди.
Нина (упадая на колени)
О, ты ужасен! О, помилуй, пощади!
Я всё исполню, я признаюсь, – поскорее,
Ты хочешь… смерть всего страшнее,
Смерть, смерть, – да, я люблю его,
Нет, нет, – то было заблужденье,
Ребячество, обман, воображенье,
Я не любила никого…
Позволь обнять твои колени…
Ты видишь, я у ног твоих, Евгений,
Скажи, скажи, какой ценой
Купить мне жизнь… ценой мучений?
Чем хочешь буду я – твоей рабой…
Я молода – жизнь так прекрасна;
О, ты меня спасешь – ты не злодей.
Я знаю, жалость есть в душе твоей,
Помучишь и простишь: напрасно, всё напрасно,
Мне кажется, я чувствую в груди
Огонь, огонь, – о, сжалься, пощади!..
(Бросается к дверям.)
Сюда, сюда… на помощь – умираю.
Яд, яд, не слышат, понимаю,
Ты осторожен… никого, нейдут,
Но помни, я тебя, жестокий, проклинаю,
И ты придешь на божий суд!
Явление 5
Ар<бенин>, Нин<а>, Оленька
Оленька
Я здесь! Что с вами?
Нина
Ах, скорее, ради бога,
Покуда время есть! Я жить хочу, жить, жить,
Ужели и тебя мне надо так молить?
(Становится пред нею на колени.)
Оленька
О, что вы сделали…
Арбенин (помолчав)
Перепугал немного!
Хотел знать правду и узнал…
Опомнитесь и встаньте, я солгал,
Я не ношу с собою яда…
В вас сердце низкого разряда,
И ваша казнь не смерть, а стыд,
Что вы дрожите? Будьте вновь спокойны,
Вам долго жить на свете суждено,
И счастье вам еще возможно. Но
Ничьей любви, ничьей вы мести недостойны.
Да, ныне чувствую, я стар,
Измучен долгою борьбою,
Последний на меня упал судьбы удар,
И я поник покорной головою,
Желаний нет, надежды нет,
Я выброшен из круга жизни шумной
С несносной памятью невозвратимых лет,
(Садится. Нина почти без чувств на креслах; входит князь с пистолетами.)
Явление 6
Арб<енин>, Нина, Олень<ка>, князь и Казарин
Что это значит, смею вас спросить,
Дуэль в кругу семейства – очень ново.
Тем лучше, случая такого
Мне, верно, больше не нажить.
Казарин
По чести, странный выбор секундантов.
Где о дуэли речь, там я в числе педантов.
Мне всё равно, без дальних слов.
Вот пистолеты, я готов…
Арбенин (встает и подходит к нему)
День, час тому назад хотел я крови, мести;
Защитник прав своих и чести,
С надеждой трепетной в груди
Я думал отразить позор и обвиненье,
И я ошибся; с глаз слетело заблужденье –
Вы правы, торжествуйте – впереди
Вас ждут победы славные, как эта,
Отчаянье мужей, рукоплесканье света,
И мало ль женщин есть во всем подобных ей?
Они того, – кто посмелей!!!
Смотрите, как бледна, почти без чувства,
А отчего, не отгадаешь вдруг;
Что это – стыд, раскаянье, искусство?
Ни вы, ни я, мы не имели власти
В ней поселить хоть искру страсти.
Ее душа бессильна и черства.
Мольбой не тронется – боится лишь угрозы,
Взамен любви у ней слова,
Взамен печали слезы.
За что ж мы будем драться – пусть убьет
Один из нас другого – так. Что ж дале?
Мы ж в дураках: на первом бале
Она любовника иль мужа вновь найдет.
Теперь стреляться вы хотите,
Вот грудь моя обнажена.
Возьмите жизнь мою, возьмите,
Она ни мне, ни миру не нужна!..
Казарин (тихо князю)
Стреляйте же скорей – скорей.
Арбенин
Молчите?
Задумались, – итак, оставьте нас!
Мы квиты.
(Князь уходит.)
Казар<ин>
Обманул, еще раз увернулся,
Покуда не очнулся.
(Хочет уйти.)
Арбенин (останавливая)
Куда спешишь?.. Постой:
Расчет у нас не кончился с тобой.
Недаром моего позора
Ты был свидетелем!..
(насмешливо)
Т<ак> вежливость храня,
Прошу я, поклонись Камчатке от меня…
Казарин (в испуге)
Как?.. Что?.. Когда?..
Арбенин (выталкивает его)
Утешься! – очень скоро!
Явление 7
Ар<бенин>, Олень<ка>, Нина
Арбенин
Я еду, Оленька, прощай!
Будь счастлива, прекрасное созданье,
Душе твоей удел – небесный рай,
Душ благородных воздаянье;
Я унесу в изгнание с собой.
Пускай прошедшее тебя не возмущает.
Я будущность твою устрою: ни нужда,
Ни бедность вновь тебе не угрожает…
Оленька
Вы возвратитесь?..
Арбенин (помолчав)
Никогда!..
Примечания
Драматургия Лермонтова
В настоящий том входят все драматические произведения Лермонтова.
Драматургия Лермонтова в истории русской культуры и литературы – явление менее значительное, чем его поэзия и проза. Это объясняется в известной степени и тем, что Лермонтов обращался к драматической форме лишь в первые годы своей литературной деятельности. Пять пьес (не считая отрывка «Цыганы»), различных но характеру, по стилю, по художественной законченности и ценности, написаны Лермонтовым до 1836 г. Убедившись в полной невозможности увидеть что-либо из своих пьес на сцене или в печати, глубоко разочаровавшись в репертуарной политике, которую проводила дирекция императорских театров, Лермонтов отошел от драматургии.
Драматическое наследие Лермонтова почти не было освоено театральным репертуаром XIX в. Сцены из запрещенного в 1835 г. «Маскарада» после долгих цензурных мытарств впервые на петербургской сцене были поставлены лишь в 1852 г. Первая полная постановка драмы состоялась в Московском Малом театре в 1862 г. Настоящая сценическая жизнь «Маскарада» началась, однако, только в 1917 г., когда эту драму в оформлении А. Я. Головина поставил в Александринском театре В. Э. Мейерхольд. Драма «Два брата» лишь однажды, в 1915 г., была представлена в качестве юбилейного спектакля. Таким образом, в XIX в. драматургия Лермонтова не могла оказать сколько-нибудь большого влияния на судьбы русского театра и его репертуара. По сути дела таковой же была участь и драматического наследия Пушкина, которое по существу стало достоянием театра только в советское время. Передовая драматургия 20-х и 30-х годов XIX столетия, включая сюда и бессмертную комедию Грибоедова, оставалась и жила вне театра и доходила до сцены с большим опозданием.
Все это ни в какой мере не снимает вопроса об историческом значении лермонтовской драматургии.
В своих драматических произведениях, как и в лирике, Лермонтов сосредоточивал внимание на самых существенных противоречиях русской общественной жизни конца 1820 – начала 1830-х годов, периода реакции и общественного упадка, последовавшего за разгромом декабристского движения. Напряженные раздумья о народе, томившемся в крепостном рабстве, о пустоте жизни дворянского общества, страстный протест