сразу после того, как Лермонтов узнал о смерти Пушкина (29 января 1837 г.). Оно разошлось по Петербургу и за его пределами во множестве списков. Современник Лермонтова писал позднее: «Помню один приятельский вечер, куда Раевский принес только что написанные Лермонтовым стихи на смерть Пушкина, которые и переписывались на том же вечере в несколько рук» («Русский архив», 1873, т. I, стр. 528).

Вскоре Лермонтову стало известно, что высшее общество столицы защищает Дантеса и клевещет на Пушкина. Передавая мнение светских кругов, двоюродный брат поэта камер-юнкер Н. А. Столыпин, чиновник министерства иностранных дел, говорил Лермонтову, что Дантес и Геккерен «не подлежат ни законам, ни суду русскому» (П. Е. Щ е г о л е в, Книга о Лермонтове, вып. I, 1929, стр. 263). Как бы в ответ на это Лермонтов написал заключительные шестнадцать строк стихотворения, в которых были названы главные виновники гибели Пушкина — придворная знать. Эти стихи также быстро разошлись по городу и произвели большое впечатление в русском обществе. Николай I получил по почте копию заключительных стихов с надписью: «Воззвание к революции».

21 февраля Лермонтов и его друг С. А. Раевский были арестованы. 25 февраля последовал приказ Николая I о переводе Лермонтова на Кавказ в действующую армию и о ссылке С. А. Раевского в Олонецкую губернию.

338

22*

339

В некоторых списках стихотворения есть эпиграф, взятый из трагедии французского писателя Ротру (1609-1650) «Вен-цеслав» в переделке А. Жандра:

Отмщенья, государь, отмщенья!

Паду к ногам твоим:

Будь справедлив и накажи убийцу,

Чтоб казнь его в позднейшие века

Твой правый суд потомству возвестила,

Чтоб видели злодеи в ней пример.

Эпиграф появился после написания заключительных строк; он отсутствует в большинстве дошедших до нас копий, в том числе в тексте, опубликованном в «Полярной звезде». Весьма вероятно, что текст стихотворения с эпиграфом предназначался для определенного круга читателей, связанного со двором; не случайно эпиграф есть в списке, находящемся в «Деле о непозволительных стихах…» Вряд ли эпиграф, который взывает к великодушию монарха и тем самым уничтожает революционное значение лермонтовской патетики, входил в замысел поэта. Поэтому в настоящем издании по решению редколлегии (как и в ряде предшествующих изданий) эпиграф не воспроизводится.

Бородино (стр. 9)

Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1837 г. Впервые — в журнале «Современник» (1837, No 2).

Написано, по-видимому, после стихотворения «Смерть Поэта». В ином случае, надо думать, Раевский упомянул бы «Бородино» в своих показаниях по делу о «непозволительных» стихах, в которых он говорит о патриотических чувствах Лермонтова и ссылается на его стихотворения.

Написано в связи с двадцатипятилетней годовщиной Отечественной войны 1812 г.

В стихотворении историческая тема сочетается с острым злободневным смыслом. «Вся основная идея стихотворения выражена во втором куплете:

…Да, были люди в наше время, Не то, что нынешнее племя: Богатыри — не вы!

…Эта мысль — жалоба на настоящее поколение, дремлющее в бездействии, зависть к великому прошедшему, столь полному славы и великих дел»,- писал Белинский. Он подчерки

310

вал и большую художественную удачу «Бородина»: «В каждом слове слышите солдата, язык которого, не переставая быть грубо простодушным, в то же время благороден, силен и полон поэзии. Ровность и выдержанность тона делают осязаемо ощутительною основную мысль поэта» (Б е л и н с к и и, т. IV, стр. 503). Первоначальный замысел этого стихотворения относится к 1830-1831 гг. (см. прим. к стихотворению «Поле Бородина», стр. 381).

Ветка Палестины (стр. 12)

Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1836 г. Впервые -в ОЗ (1839, No 5).

В копии ИРЛИ под заглавием написано: «Посвящается А. М — ву». Писатель А. Н. Муравьев в своих воспоминаниях сообщает, что стихотворение Лермонтов сочинил у него на квартире 20 февраля 1837 г.: «Долго ожидая меня, написал он… чудные свои стихи «Ветка Палестины», которые по внезапному вдохновению у него исторглись в моей образной, при виде палестинских пальм, принесенных мною с Востока» (А. Н. М у-равьев, Знакомство с русскими поэтами, Киев, 1871, стр. 24).

Узник (стр. 18)

Печатается по сборнику 1840 г. Впервые — в «Одесском альманахе на 1840 г.» (Одесса, 1839).

Написано в феврале 1837 г., когда Лермонтов находился под арестом за стихотворение «Смерть Поэта». По словам родственника Лермонтова А. П. Шан-Гирея, поэт «велел завертывать хлеб в серую бумагу и на этих клочках, с помощью вина, печной сажи и спички, написал несколько пьес, а именно: «Когда волнуется желтеющая нива…», «Я, матерь божия, ныне с молитвою…», «Кто б ни был ты, печальный мой сосед…», и переделал старую пьесу «Отворите мне темницу…» («Русское обозрение», 1890, No 8, стр. 740).

Сосед («Кто б ни был ты, печальный мой сосед…») (стр. 13)

Печатается по сборнику 1840 г., где появилось впервые. Написано в феврале 1837 г. (см. прим. к стихотворению «Узник»).

341

«Когда волнуется желтеющая нива …» (стр. 14)

Печатается по сборнику 1840 г., где появилось впервые. Написано в феврале 1837 г. (см. прим. к стихотворению «Узник»).

Молитва («Я, матерь божия, ныне с молитвою …») (стр. 15)

Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1837 г. Впервые -в ОЗ (1840, No 7). По воспоминанию А. П. Шан-Гирея, стихотворение написано в феврале 1837 г. (см. прим. к стихотворению «Узник»); однако до нас дошел автограф (в письме от 15 февраля 1838 г.), в котором стихотворение озаглавлено «Молитва странника». Посылая этот текст М. А. Лопухиной, Лермонтов сообщает ей, что нашел его в своих дорожных бумагах. Поэтому можно предположить, что стихотворение было написано позднее, уже в ссылке на Кавказе; это подтверждает и заглавие: «Молитва странника». Относится, по-видимому, к В. А. Лопухиной.

«Расстались мы, но твой портрет…» (стр. 15)

Печатается по сборнику 1840 г., где появилось впервые с датой «1837».

Переработка юношеского стихотворения 1831 г. «Я не люблю тебя; страстей…» (стр. 217), обращено к Е. А. Сушковой.

«Я не хочу, чтоб свет узнал…» (стр. 16)

Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые — в сборнике «Вчера и сегодня» (1845, кн. 1) с пропуском двух стихов, вероятно цензурного характера: «И пусть меня накажет тот, // Кто изобрел мое мученье».

Датируется 1837 г., так как написано на обороте листа с автографом стихотворения «Не смейся над моей пророческой тоскою…»

«Не спейся над моей пророческой тоскою …» (стр. 16)

Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые -в сборнике «Вчера и сегодня» (1846, кн. 2) без последней строки и с пропуском слова «плаха» в строке 4-й, вероятно цензурного характера.

342

Датируется предположительно 1837 г. по содержанию; написано, очевидно, в связи с преследованием Лермонтова за стихотворение «Смерть Поэта» («Я знал: удар судьбы меня не обойдет…»). Первые строки восходят к юношескому стихотворению 1830 г. «Когда твой друг с пророческой тоскою…»,

«Прощай, немытая Россия…» (стр. 17) t

Автограф стихотворения не сохранился, до нас дошел ряд позднейших копий, содержащих существенные разночтения.

К. В. Пигарев указывает на список этого стихотворения, сделанный рукой П. И. Бартенева и обнаруженный в архиве Н. В. Путяты. 4-я строка читается в нем: «И ты, им преданный народ»; 6-я строка — «Укроюсь от твоих царей». В конце приписка: «С подлинника руки Лермонтова» («Известия АН СССР, отд. литературы и языка», 1955, т. XIV, вып. 4, июль- август). Однако тот же П. И. Бартенев писал библиографу П. А. Ефремову (9 марта 1873 г.): «Вот еще стихи Лермонтова, списанные с подлинника»,- но сообщал при этом другой текст, в котором строка 4-я читается: «И ты, послушный им народ».

В 1890 г. тот же П. И. Бартенев поместил в «Русском архиве» (No 11) третий текст, сопроводив его примечанием: «Записано со слов поэта современником» (4-я строка читается в нем: «И ты, им преданный народ»; 6-я «Укроюсь от твоих пашей»). Таким образом, Бартенев отказался от публикации первых двух редакций, якобы «списанных с подлинника», в пользу третьей. Этой редакции, публикуемой в настоящем издании, отдано предпочтение ввиду того, что при чтении «царей» исчезает смысловая связь между первой и второй строфой: в России «пашами» называли жандармов, которые носили «голубые мундиры» (о них говорится в первой строфе); неоправдано и множественное число слова «царей». Не характерна для Лермонтова и неполноценная рифма («царей — ушей»). Что же касается чтения 4-й строки: «И ты, им преданный народ», то оно проходит через все списки (кроме сообщенного в письме П. И. Бартенева к П. А. Ефремову).

Соображения о том, что в тексте Лермонтова было слово «царей», замененное впоследствии словом «пашей» из опасения

1 Примечание к этому стихотворению принадлежит редколлегии издания.

343

ценауры, отпадают, так как с точки зрения царской -цензуры стихотворение было неприемлемо в целом и поправки подобной»* рода не делали его более приемлемым.

Впервые стихотворение напечатано в «Русской старине» (1887, No 12). В этой публикации строка 4-я читается: «И ты, им преданный народ», а строка 6-я — «Укроюсь от твоих вождей». (Последнее разночтение-искажение цензурного характера. Ясно, что в копии было: «царей».)

П. Висковатов, впервые опубликовавший это стихотворение, отнес его без всякой мотивировки к 1841 г. В издании сочинений Лермонтова, вышедшем в 1891 г., Висковатов снабдил стихотворение примечанием, источником которого послужил, по-видимому, лишь текст самого стихотворения. Из примечания следует, что оно написано «в досаде на некоторых недоброжелателей» поэта, не допустивших его добиться отставки в 1841 г. Однако эта дата не согласуется с основным смыслом стихотворения, ибо обращение к «немытой России» и написанное весною 1841 г. стихотворение «Родина» вряд ли могли быть созданы в течение одного месяца: слишком отчетлива разница в трактовке патриотической темы. Между тем стихотворение «Прощай, немытая Россия…» гораздо легче сближается с пафосом заключительной строфы «Смерти Поэта» и позволяет по-новому понять идейную эволюцию Лермонтова. В связи с этим стихотворение относится в нашем издании к 1837 г.- времени первой ссылки поэта.

«Спеша на север издалека…» (стр. 17)

Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые — в сборнике «Вчера и сегодня» (1845, кн. 1).

Написано, по всем признакам, в конце 1837 г. на пути с Кавказа в Петербург, когда Лермонтов получил перевод по службе из Нижегородского в Гродненский полк, стоявший тогда в Новгороде.

1838 Кинжал (стр. 19)

Печатается по 03 (1841, No 6), где появилось впервые. Судя по содержанию, написано, вероятно, после возвращения Лермонтова в Россию из первой ссылки (в начале 1838 г.).

341

Стихотворение находится на одном листе с автографом посвящения к поэме «Тамбовская казначейша».

В копии зачеркнуто первоначачьное заглавие «Подарок» и заменено названием «Кинжал».

«Гляжу на будущность с боязнью…» (стр. 19)

Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые — в сборнике «Вчера и сегодня» (1845, кн. 1).

Датируется началом 1838 г., так как находится на одном листе с автографом посвящения к .поэме «Тамбовская казначейша», написанным, видимо, в начало этого года.

«Слышу ли голос твой …» (стр. 20)

Печатается по автографу