поэт сделал существенное изменение в первом стихе: вместо «Que me font» («Какое дело мне») — у Лермонтова «Que nous font» («Какое дело нам»).
В этом стихотворении Лермонтов выступает против поэтов, отгородившихся от действительной жизни и чуждых интересам общества. Их поэзия, основанная на ложном вдохновении и ограниченная собственными переживаниями, не имеет ничего общего с истинным искусством.
174
Три пальмы
Печатается по сборнику 1810 г., где датировано 1839 г. Впервые — в ОЗ (1839, №8).
По словам Белинского, относится к группе стихотворений, где «личность поэта исчезает за роскошными видениями явлений жизни». «Пластицизм и рельефность образов, выпуклость форм и яркий блеск восточных красок — сливают в этой пьесе поэзию с живописью: это картина Брюллова, смотря на которую хочешь еще и осязать ее» (Белинский, т. IV, стр. 534).
Стихотворение аллегорично.
Отрывки из него были взяты Н. А. Добролюбовым в качестве эпиграфа и заключения к одному из разделов статьи «Темное царство», характеризующей трагическое положение личности в темном царстве произвола и угнетения.
Соотносится с IX «подражанием Корану» А. С. Пушкина («И путник усталый на бога роптал…») — по линии сюжета, ориентальной окраске, характеру строфики и стиха.
Фарис — всадник, наездник (араб.).
175
Молитва («В минуту жизни трудную…»)
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1839 г. Впервые — в ОЗ (1839, №11).
По свидетельству А. О. Смирновой, написано для княгини Марии Алексеевны Щербатовой (урожд. Штерич; 1820-1879), которой Лермонтов был увлечен в 1839-1841 гг.: «Машенька велела ему молиться, когда у него тоска. Он обещал и написал эти стихи». Имя Щербатовой называли в связи с разговорами о дуэли Лермонтова с Эрнестом де Барантом (1818-1859), атташе французского посольства, сыном французского посла А. Г. П. Баранта.
176
Дары Терека
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1839 г. Впервые — в ОЗ (1839, №12).
В стихотворении отразилось знакомство Лермонтова с песнями живущих на Тереке гребенских казаков.
177
Памяти А. И. О<доевско>го
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1839 г. Впервые — в ОЗ (1839, №12).
Посвящено памяти поэта-декабриста Александра Ивановича Одоевского (1802-1839), автора знаменитого стихотворения «Струн вещих пламенные звуки…», написанного в ответ на «Послание в Сибирь» Пушкина. (Строки из стихотворения Одоевского — «Из искры возгорится пламя» — были взяты эпиграфом к большевистской газете «Искра».)
В 1837 г. А. И. Одоевский был переведен из Сибири на Кавказ рядовым солдатом Нижегородского драгунского полка, где встретился и подружился с Лермонтовым. А. И. Одоевский умер 15 августа 1839 г. от лихорадки, находясь в действующей армии на берегу Черного моря.
178
«На буйном пиршестве задумчив он сидел…»
Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки с воспроизведением последней, зачеркнутой автором строфы, без которой стихотворение не существует как художественное целое. Впервые две начальные строфы напечатаны в «Современнике» (1854, №1); полностью (с зачеркнутой строфой) — там же (1857, №10).
Датируется 1839 г., так как написано на одном листе с окончанием стихотворения «Памяти А. И. О<доевско>го».
Связано с рассказом французского писателя Лагарпа «Пророчество Казота» (опубликован в 1806г.). Ж. Казот — французский писатель-монархист, казненный в 1792 г. Лагарп рассказывает, что на обеде у одного знатного вельможи Казот якобы предсказал в 1788 г. Французскую революцию и казнь на гильотине присутствующих на пире гостей, в том числе и собственную судьбу.
Следуя легенде Лагарпа, Лермонтов создал злободневное политическое стихотворение. В конце 1839 г. в связи с неурожаем усилилась волна крестьянских восстаний. В «нравственно-политическом отчете» Николаю I за этот год шеф жандармов Бенкендорф писал, что «Россия представляла в продолжение целого лета ряд происшествий, дотоле беспримерных». «В народе толкуют… что всему злу причиной господа, т. е. дворяне!.. Вообще крепостное состояние есть пороховой погреб под государством…» («Крестьянское движение 1827-1869 годов», Подготовил к печати Е. А. Мороховец». Вып. I, Соцэкгиз, 1931, стр. 36, 31).
По своему настроению стихотворение близко к юношескому «Предсказанию» 1830 г.
179
«Как часто, пестрою толпою окружен…»
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №1).
Дата «1 января» перед текстом стихотворения позволяет считать, что Лермонтов подчеркивает его связь с новогодним маскарадным балом в дворянском собрании. И. С. Тургенев вспоминал, что Лермонтову, присутствовавшему на этом балу, «не давали покоя, беспрестанно приставали к нему, брали его за руки; одна маска сменялась другою, а он почти не сходил с места и молча слушал их писк, поочередно обращая на них свои сумрачные глаза. Мне тогда же почудилось, что я уловил на лице его прекрасное выражение поэтического творчества» (И. С. Тургенев, Собр. соч., М. 1956, т. 10, стр. 331).
Стихотворение звучало особенно остро еще и потому, что на балу присутствовали члены царской семьи.
180
И скучно и грустно
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые — в «Литературной газете» (1840, №6).
Стихотворение выражало настроение передовых людей 30-х годов прошлого века — периода политической реакции. Белинский об этом стихотворении писал, что это «потрясающий душу реквием всех надежд, всех чувств человеческих, всех обаяний жизни!.. Тот, кто не раз слышал внутри себя ее могильный напев, а в ней увидел только художественное выражение давно знакомого ему ужасного чувства, тот припишет ей слишком глубокое значение, слишком высокую цену, даст ей почетное место между величайшими созданиями поэзии…» (Белинский, т. IV, стр. 525-526).
181
Казачья колыбельная песня
Печатается по сборнику 1840 г., где датирована 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №2).
Стихотворение близко по содержанию и стилю к песням гребенских казаков. Сохранилось предание, что Лермонтов написал это стихотворение в станице Червленной, на Тереке, услышав, как молодая казачка напевала песню над колыбелью ребенка (см. Л. П. Семенов, Лермонтов на Кавказе, Пятигорск, 1939, стр. 132-133).
182
<М. А. Щербатовой> («На светские цепи …»)
Печатается по автографу ЦГАЛИ. Впервые — в ОЗ (1842, №1), где датировано 1840 г.
Обращено к княгине Марии Алексеевне Щербатовой (урожденной Штерич). М. И. Глинка вспоминал, что М. А. Щербатова, «молодая вдова, была прелестна: хотя не красавица, была видная, статная и чрезвычайно увлекательная женщина» (М. И. Глинка, Литературное наследие, М. — Л. 1952, т. I, стр. 192).
А. И. Тургенев, знакомый Лермонтова, встретив Щербатову в Москве 10 мая 1840 г., записал в дневнике: «Был у кн. Щер<батовой>. Сквозь слезы смеется. Любит Лермонт<ова>» («Литературное наследство», тт. 45-46, стр. 420).
Родственник поэта М. Н. Лонгинов назвал это стихотворение Лермонтова «вдохновенным портретом нежно любимой им женщины».
Но юга родного На ней сохранилась примета… — М. А. Щербатова была украинкой по происхождению. Импульсом к созданию стихотворения, возможно, послужило напечатанное в 1839 г. в «Отечественных записках» стихотворение Е. П. Гребенки «Признание»: Малороссия изображается в аллегорическом образе женщины.
183
«Есть речи — значенье…»
Печатается по ОЗ (1841, №1), где появилось впервые.
Датируется 1840 т., так как цензурное разрешение на выпуск в свет No1 «Отеч. зап.» получено 1 января 1841 г. После смерти Лермонтова в сборнике «Вчера и сегодня» (1816, кн. 2) появилась другая редакция стихотворения (судя по всему более ранняя) под заглавием «Волшебные звуки».
Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.
Как полны их звуки
Тоскою желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья…
Их кратким приветом,
Едва он домчится,
Как божиим светом.
Душа озарится
Средь шума мирского
И где я ни буду,
Я сердцем то слово
Узнаю повсюду;
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.
Надежды в них дышат,
И жизнь в них играет, —
Их многие слышат,
Один понимает,
Лишь сердца родного
Коснутся в дни муки
Волшебного слова
Целебные звуки,
Душа их с моленьем,
Как ангела, встретит,
И долгим биеньем
Им сердце ответит.
184
Соседка («Не дождаться мне, видно, свободы…»! Гете. )
Печатается по автографу ИРЛИ. Впервые — в ОЗ (1842, №2).
Датируется мартом — апрелем 1840 г., на основании воспоминаний А. П. Шан-Гирея, который указывал, что Лермонтов писал это стихотворение в ордонанс-гаузе, где он сидел под арестом за дуэль с де Барантом («Русское обозрение», 1890, №8, стр. 749): «Здесь написана была пьеса „Соседка“, только с маленьким прибавлением. Она действительно была интересная соседка, я ее видел в окно, но решеток у окна не было, и она былы вовсе не дочь тюремщика, а, вероятно, дочь какого-нибудь чиновника служащего при Ордонанс-гаузе, где и тюремщиков нет, а часовой с ружьем точно стоял у двери…» По свидетельству биографа Лермонтова П. А. Висковатого, писатель В. А. Сологуб, знакомый Лермонтова, «видел даже изображение этой девушки, нарисованной Лермонтовым, с подписью: „La jolie fille d’un sous-officier“ (Хорошенькая дочь одного унтер-офицера). Поэт с нею действительно переговаривался через окно».
185
Печатается по ОЗ (1841, №8), где опубликовано впервые.
Датируется по содержанию предположительно мартом — апрелем 1840 г., когда Лермонтов находился под арестом за дуэль с де Барантом.
186
Поэты похожи на медведей, которые кормятся тем, что сосут свою лапу.
Неизданное (фр.).
187
Журналист, читатель и писатель
Печатается по сборнику 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №4). На копии помета рукою В. А. Соллогуба: «С. —Петербург, 20 марта 1840. Под арестом, на Арсенальной гауптвахте».
Эпиграф — прозаический перевод двустишия Гете, из его «Изречений в стихах» («Spriiche in Reimen»).
Подобно «Разговору книгопродавца с поэтом» Пушкина, стихотворение построено как драматическая сцена, характеризующая сложность положения писателя в современных Лермонтову общественных условиях. В словах читателя и писателя выражены размышления, близкие самому Лермонтову. Сатирически очерченный образ журналиста сходен с обликом Н. А. Полевого, превратившегося в 30-е годы в беспринципного официозного критика.
В «Отечественных записках» и в стихотворениях 1840 г. в третьей реплике читателя строка «Живое свежее творенье» печаталась: «Живое светлое творенье». В последних изданиях исправляется по беловому автографу Лермонтова.
188
<М. П. Соломирской> («Над бездной адскою блуждая…»)
Печатается по ОЗ (1842, №10), где опубликовано впервые.
Находясь под арестом за дуэль с де Барантом, Лермонтов получил от Марии Петровны Соломирской (урожд. графине Апраксиной; 1811-1859; жена камер-юнкера В. Д. Соломирского, брата П. Д. Соломирского, полковника лейб-гвардии Гусарского полка (с 1833 г.), сослуживца Лермонтова), увлеченной его поэзией, записку без подписи.
Стихотворение написано, очевидно, вскоре после освобождения из-под ареста, поэтому датируется предположительно весной 1840 г.
189
Печатается по сборнику 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №5).
Датируется мартом 1840 г. В. Г. Белинский, навестивший Лермонтова, когда тот находился под арестом за дуэль с де Барантом, писал В. П. Боткину 15 марта 1840 г., что Лермонтов «переводит Зейдлица» (Белинский, т. XI, стр. 496).
Стихотворение представляет переделку баллады австрийского поэта-романтика И. X. Цедлица «Das Geisterschiff» («Корабль призраков»).
Написано в связи с решением французского правительства о перенесении праха Наполеона с острова св. Елены в Париж.
190
Отчего
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №6).
Принято считать, что стихотворение обращено к М. А. Щербатовой.
191
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №6).
В этом стихотворении Лермонтов обращается к богу. В сборнике 1840 г. в местоимении «ты» было строчное «т», благодаря чему стихотворение воспринималось как обращение
