19. Называют то — Рой даёт интерпретирующий перевод: «это тело называют колесницей Ямы», что несколько суживает смысл подлинника, т. к. текст называет «колесницей Ямы» всё, что вводит в заблуждение, как видно из дальнейшего. Здесь образ Ямы, как Дхармы стушёвывается, сливаясь с образом Камы-Мара, великого соблазнителя, толкающего воплощённого в самсару, с её чередованием рождений и смертей.

7, 20. Бхарата — повтор подлинника.

7, 24. Брахмо — так понимает и Рой.

ГЛАВА 8

8, 2. Кришна-Двайпаяна («Островитянин») — мудрец, которому приписывается авторство «Махабхараты». Об отношении Кришны, сына Васудэвы и Кришны Островитянина см. предисловие к «Бхагавадгите» (вып. II).

8, 3. С пучков травы — Рой переводит «с листьев пальмы», хотя выражение в подлиннике буквально означает «почвенный стебель». Как бы там ни было, но высказывание подлинника следует, по-видимому, понимать как аналогичное русскому «вспрыснуть с уголька» — знахарский приём «лечения» обмершего.

8, 6. В людском роде — трудно согласиться с пониманием Роя этой шлоки. Он переводит: «Фу, состоянию человека, фу, человеческому телу!» Если «manusya» есть «человечность» и «состояние человека», то переводить «parigraha» через «человеческое тело» слишком вольно. Париграха выражает разные оттенки охватывания, захвата, в том числе и «принятие жены», а отсюда то, что охватывает группу людей — род, семья, дружина князя и пр.

8, 10. Лучший из дваждырождённых. Дхритараштра обращается к Кришне-Двайпаяне или Вьясе, своему учителю; к нему же относится и обращение «владыка» в 8й шлоке.

8, 12. Сыну — Дхритараштра был не только духовным, но и физическим сыном Вьясы (ср. «Путешествие Бхагавана», 146, 39—40, III вып. этой серии).

8, 16. Времён сочетанья — в подлиннике довольно туманное выражение, которое Рой переводит «сопряжение обстоятельств, вызванное временем». Здесь можно видеть намёки на наступление кали-юги, о чём можно судить по «астрологическим приметам» — глагол «сочетание», «сопряжение» часто употребляется в санскрите для выражения астрологической связи светил.

8, 28. Ноша — брамин Вьяса опережает священника Мальтуса, он оправдывает войну, как способ облегчить бремя земли, отягчённой слишком большим количеством людей, «перенаселённой».

8, 29. Кали (букв. «чёрный») — слабо персонифицированный злой дух, которому отведена видная роль в «Повести о Нале» (ср. вып. I).

ГЛАВА 9

9, 3. О зле — Рой переводит «о взаимных проклятьях», см. прим. I, 3.

9, 4. Лишась прозренья — Санджая, оставшийся во время войны при слепом радже Дхритараштре, получил от Вьясы на это время дар ясновидения и мог сообщить Дхритараштре о ходе сражения.

9, 11. Какая же в этом печаль? — ср. «Бхагавадгита», II, 28.

9, 22. Подлежащего выполненью, т. е. совершение посмертных обрядов (ср. I, 5—20).

ГЛАВА 10

10, 8. Невиданные раньше, т. е. раньше не показывавшиеся из гаремов.

10, 17. Трудовые люди — по законам древних индийцев, в войне принимали участие кшатрии, военная каста; весь же трудовой народ оставался вне военных действий и обеим враждующим сторонам было запрещено его трогать, а также разрушать селения и опустошать поля.

ГЛАВА 11

11, 2. Глядящего глазами знанья — эвфемическое выражение (слепой).

11, 11. Неправедно, т. е. запрещённым ударом ниже пояса. Об этом см. ниже.

11, 21. В обитель Вьясы — Ашваттхаман, сын Дроны, был учеником Вьясы, отчего и направился в его обитель. Оба другие богатыря, кшатрии, отправились по своим местам.

11, 22. Мучимые страхом — богатыри боятся мести не как воины враждебной стороны, но как люди, нарушившие закон, убившие спящих противников, что считалось позорным делом.

ГЛАВА 12

12, 5. Чайки — такое уподобление женщины, особенно причитающей, — одна из любимых метафор индийской поэзии.

12, 11. Отцом — отношение между дядей с отцовской стороны и племянником в древней Индии приравнивалось отношению между отцом и сыном, особенно после смерти отца или когда дядя — старший брат отца.

12, 13. Искал Бхиму — Дхритараштра, будучи слеп, нащупывал руками, что и выдало его мысль. Против Бхимы он был настроен потому, что тот в поединке с Дурйодханой нанёс непозволительный удар «ниже пупка».

12, 17. Железного (во в 4 шлоках говорит о железной статуе, с этим нужно считаться. Что касается смысла эпизода, то по-видимому, он таков: судя по тому, что изображение было сделано Дурйодханой, врагом Бхимы, надо думать, что оно было предназначено для магических целей так называемого «инвальтования». Над таким изображением производились разные магические заклятия, которые, как считалось, должны повредить врагу. (Ср. «Заклинание» В. Брюсова: «…Сердце твоё не кумир восковой, сердце твоё я пронзаю иглой… Вся твоя жизнь наяву, не во сне, вся твоя жизнь оплывает в огне…». Кришна, подставив вместо Бхимы «вольт», уберёг жизнь союзника и способствовал разрушению вольта, который «угрожал» Бхиме. Разрушение вольта считалось опасным, и Дхритараштра получает контрудар, разломав изображение Бхимы).

12, 29. Легче тебе не будет — букв. «не будет тебе (нужно) терпения».

ГЛАВА 13

13, 1. Для очищенья — текст очень кратко говорит об этом, как о вещи само собой разумеющейся, даже не упоминая о воде, ибо принесение воды подразумевается уже словом «очищение», совершающееся обычно водой, особенно водой из Ганги. Но этот момент представляется настолько важным, что вся первая часть XI кн. названа «Принесение воды».

13, 2. Пураны — (пурана — букв. «Былина») — Рой в данной шлоке переводит как «древние истории». Интерес представляет, как понимать это слово: как нарицательное или же как имя собственное, т. к. существует ряд эпических произведений, называемых Пуранами. Одно из наиболее древних из них, Ваюпурана, относится приблизительно к VI в. н. э. Таким образом, ссылка на авторитет Пуран свидетельствует в пользу позднейшего происхождения текста при решении вопроса о его датировке. В данном случае нет основания принимать слово в смысле имени собственного, оно встречается и в других местах Мбх-ы как нарицательное, хотя чаще для обозначения «древней истории», «предания», «былины» употребляется слово «итихаса».

13, 10. Состязанье — намёк на узловой момент фабулы поэмы, на нечестную игру в кости и оскорбление общей жены Пандавов, Драупади.

ГЛАВА 14

14, 3. Сын Сатьявати — Кришна-Двайпаяна, муни Вьяса.

14, 4. В ту сторону, т. е. туда, где находились Гандхари и Пандавы. Предполагается, что Вьяса находился в своей обители и силой йоги явился в нужный момент в нужном месте. Поэма точно не определяет, где именно происходил разговор Гандхари и Пандавов.

14, 5. Что лежит на сердце — букв. «что бормочет манас».

14, 6. Снохе, т. е. Гандхари, жене его сына — Дхритараштры (см. прим. к 8, 12).

14, 6. Прошло — в подлиннике повелительное наклонение: «Отбрось меня» и «Да будет воздвигнуто!».

14, 11. Был ли ты лучшим — смысл шлоки: разве Дурйодхана, убитый в сражении с Пандавами, соблюдал законы лучше, чем они? (Пандавы). Двайпаяна по ритуальным соображениям и ради вежливости не называет Дурйодхану по имени. Рой вкладывает в шлоку менее убедительный оттенок. Сыновья Панду победили в битве, конечно, вследствие превосходства их в праведности.

14, 20. Ниже пупка — см. прим. к гл. XI, 11; гл. XII, 13.

ГЛАВА 15

15, 11. Своей дорогой — букв. «мы пошли по причинно-следственному (ряду), за последствиями». Передача Роя — «наша вражда прекратилась» — не оправдана текстом.

15, 17. Братьям — Дурйодханы, напавшим на брата Бхимы, Накулу. Бхима бросился на защиту Накулы и убил Духшасану, принимавшего активное участие в издевательстве над Драупади. Весь этот диалог возбуждает очень важный вопрос о существовании пережитков каннибализма в обществе времён эпоса. Об этом см. введение.

15, 23. Двух слепцов — Гандхари, из преданности мужу, сама всегда носит повязку на глазах, т. к. её муж был слеп — замечание Роя. Этим объясняется и вопрос Гандхари в шл. 25.

15, 31. Парша (канакха) — болезнь, распространённая в Азии ещё и поныне. Рой даёт интерпретирующий перевод этой шлоки: «согласно правилам приличия, дальновидная царица направила свой взор от складок его одежды к концам пальцев ног в то время, когда Юдхиштхира склонялся «перед ней». Эта шлока противоречит утверждению, что Гандхари всегда носила повязку на глазах.

15, 34. Широкогрудые — в подлиннике игра слов: Притха — (широкая), «придхулавакша» — «широкогрудые».

15, 34. Тревогой — букв. «сыновьями и прочими наводнённая».

15, 37. Панчалийку — Драупади. Шлока описывает встречу Притхи, оставшейся при дворе Дхритараштры с невесткой Драупади, последовавшей за своими мужьями в изгнание.

15, 38. Твои сыны — Драупади из почтения к свекрови и желая подчеркнуть равность их общей скорби, говорит «сыны», а не «внуки». Рой не прав, исправляя текст, он переводит: «внуки». В тексте не ошибка, а утончённый художественный приём. Об Абхиманью, сыне Арджуны от Субхадры, Драупади упоминает отдельно, подчёркивая этим разницу между своими сыновьями, сынами первой царицы, «махаши», которые пользуются правом престолонаследия и сынами второстепенных жён. Впрочем, в данном случае, как видно из XVII книги, наследовал Пандавам внук Арджуны, сын Абхиманью, как единственный мужчина, оставшийся в живых.

ГЛАВА 16

16, 4. Богатырской битвы — древнеиндийская эстетика, подобно древнегреческой, отрицала приём показа ужасного (убийства и пр.). Даже в повествовании применялся приём рассказа о случившемся через посредника («вестник» в древнегреческой трагедии).

16, 7. Безмолвные — так в тексте. Рой переводит вопреки прямому смыслу слова «кричащие». Это тем более неприемлемо, что текст говорит не только о людях, но и о животных. Я предпочёл оставить эту шероховатость текста как она есть, чем вносить произвольные исправления. Подстрочно полушлока переводится: «Толпами — слонов — лошадей — мужчин — женщин безмолвными полностью — кругом покрытое».

16, 7. Канка — какая-то хищная птица, название которой не переводят ни БПС, ни Рой.

16, 8. Недобрых (букв. «благих») — эвфемическое название шакала, считавшегося очень зловещим зверем — шакалы рыскают возле падали и потому связаны со смертью. Ср. «Супружеская верность», вып. I, гл. V.

16, 10. На поле брани — букв. «к убитым на войне».

16, 18. Лотосоокий, т. е. Кришна.

16, 20. Покрыто — повтор в подлиннике.

16, 22. Наплечники, налокотники (ангада, кеюр) — название драгоценных украшений, обычно оставляемые без перевода (ср. Рой).

16, 26. Пять естеств — пять основных сутей (стихий).

16, 33. Опыленные алоэ — так переводит и Рой. В тексте: «умастив члены сандалом и пыльцой». При буквальном переводе становится неясной параллель между прахом поля битвы и косметической присыпкой. В тексте стоит термин «агуру» — «нетяжёлый», как название разных растений; Рой переводит это слово через «алоэ», пыльца которого (или истертые в порошок сухие листья) применялась на Востоке как косметическая присыпка или присыпка для ран. Сандаловое масло или мазь из этого масла — одно из любимых косметических средств, употребляющиеся и поныне в ритуале «пуджи» (почитания) богов и духовного учителя (гуру).

16, 37. Женою — ср. метафоры украинских дум: казак, оженившийся на сабле и пр.

16, 39. Богатырей — в подл. «махатм». Здесь это слово употреблено в смысле «отважный». Рой переводит как «великолепных».

16, 40. Ревущих — употреблённый в тексте один из синонимов названия шакала буквально значит «ревущий быком», этот оттенок хотелось сохранить в переводе. Рой переводит — «волков».

16, 47. Иная — чаются известной вычурностью оборотов по сравнению с другим текстом. Эта вычурность позже становится трафаретной при описании наружности и характера женщины.

16, 49. Туловища — в подлиннике «все члены».

16, 49. Пылает — букв. «полная ими земля светится». Образ неясный. По-видимому, его нужно понимать в том смысле, что земля как бы горит, красная от залившей её крови.

16, 52. К телу — в подлиннике повтор в 46а—47б и рифма 47а—48б.

16, 52. Застывали — в тексте не выдерживается время; употребляется то настоящее, то прошедшее. Это сознательный художественный приём, который не везде удаётся сохранить; он рассчитан на ослабление впечатления от описываемых ужасов, это «рассказ» о них, а не «показ». К сожалению, это требование древней эстетики давно утрачено и забыто. Но ведь и теперь ещё есть люди, отворачивающиеся от слишком жестоких сцен современного кино.

ГЛАВА 17

17, 4. Его богатырскую грудь — букв. «снабжённого хорошо сложенными ключицами и прекрасным ожерельем». Гандхари (мысленно) припала к груди Дурйодханы и воспринимает только