поняли?
Фелиси.Я ему так и ответила. Он сказал, что мадам внушает ему робость, что-то в этом роде.
Осмонда.Ступайте, Фелиси.
Фелиси.Значит, решено? Я приготовлю то же, что вчера. Пусть не жалуется, что каждый день — одно и то же.(Уходит.)
Осмонда(после долгого молчания, не поднимая головы).Он что, умер?
Эдме.Что ты говоришь?
Осмонда.Я спрашиваю: он умер?
Эдме.О ком ты?
Осмонда.Ну, о нем… о позавчерашнем господине.
Эдме.Осмонда!
Осмонда.Ну хорошо; просто я не привыкла видеть тебя такой… подавленной.
Эдме.Так твой отец сказал тебе…
Эдме.Почему он скрыл от меня, что разговаривал с тобой? Когда это было?
Осмонда.Два дня назад.
Эдме.И ты, ты даже не…
Осмонда.Я действительно не знаю, что полагается говорить в таких случаях. Очевидно, существуют некие правила, но ты меня им не обучила.
Эдме.Ты бессердечна.
Осмонда.Это не новость.
Эдме.Я уверена, что твой отец, при его великодушии…
Осмонда.Он ограничился тем, что поставил меня в известность относительно событий, не требующих комментария.
Эдме.Будь добра, закрой книгу.
Осмонда.Если тебе угодно. (Поворачивается к матери и смотрит на нее, опершись локтем о стол.)
Эдме.Я не собираюсь вдаваться в детали.
Осмонда.Должна тебе заметить, что я ни о чем тебя не спрашиваю.
Эдме.Но тебе следует знать, что три человека причиняли друг другу смертельную боль, хотя, по-видимому, никто из них не был виноват; и что это не прекратилось. Ты понимаешь, о чем я говорю?
Осмонда.Разумеется, только я не вижу, какое это все имеет отношение ко мне.
Эдме.Молодая девушка, у которой вся жизнь впереди…
Осмонда.О!..
Эдме.…должна была бы стремиться принести хоть какое-то облегчение… этим несчастным.
Осмонда.Не понимаю тебя.
Эдме.Человек, которого ты имела в виду…
Осмонда.Позавчерашний господин?
Эдме.Ему осталось жить совсем недолго.
Осмонда(холодно).Очень сожалею.
Эдме.Но, в конце концов, знаешь ли ты, кто это? Это твой…
Осмонда.И что из того?
Эдме.При нем только платная сиделка…(Ее плечи вздрагивают от судорожных рыданий.)
Осмонда.Послушай, мама, не забывай, что младший Жюно может войти в любой момент; если он увидит тебя с таким лицом…
Эдме.Что мне за дело!
Осмонда.О, я думала, что нужно «блюсти форму» при любых обстоятельствах.
Эдме.В твоем возрасте даже не представляют себе, что значит одиночество; но когда человек уже не молод, болен и когда, быть может, от прошлого не сохранилось ни единого счастливого воспоминания, которое могло бы согревать…
Осмонда.Что? У этого господина нет приятных воспоминаний?
Эдме.Для него было бы неоценимым благом, если бы ты время от времени навещала его. Я ничего не могу для него сделать, он говорит даже, что ему в тягость мое присутствие.(С трудом сдерживает рыдания.)
В дверь стучат.
Осмонда.Что там такое?
Появляется Фред.
Фред.Прошу извинить меня, мадемуазель, я никак не хотел помешать. Это действительно не важно… но я только хотел сказать… я не знаю, в курсе ли вы, что у меня в детстве былэнтерит.
Осмонда.Нет, мы этого не знали.
Фред.Да, да, конечно; и вот с тех пор у меня… Короче говоря, есть такие овощи, которых я не… так вот, проходя мимо кухни, я почувствовал, если только мне не показалось…
Осмонда.Хорошо, вам сварят яйцо.
Фред.Благодарю вас, мадемуазель. Я надеюсь, что это вас не слишком обременит; извините меня, но так мне советовала мама… К тому же, у нас в семье у всех — слабое здоровье.
Осмонда(как бы подталкивая Фреда к двери).Да, да, до свидания.
Фред уходит, оставив дверь открытой. Осмонда прикрывает ее.
Осмонда.Теперь должна тебе признаться, что твоя просьба меня очень удивила. Предположим даже, что я найду час-другой, чтобы почитать этому господину, но я не представляю себе, о чем мы могли бы с ним беседовать; я бы не хотела пробуждать в нем горестные воспоминания, а поскольку у него нет других…
Эдме.Ужасно, что ты можешь говорить так издевательски. Просто чудовищно!
Осмонда.Ты не дала мне закончить фразы. Следовало бы прежде всего спросить у папы, каконпосмотрит на подобные посещения.
Эдме.Твой отец — сама доброта.
Осмонда.Он все еще невероятно потрясен.
Эдме.Чем — потрясен?
Осмонда.Открытия такого рода не проходят даром.
Эдме.Какое открытие? Что ты вообразила себе, в самом деле? Твой отец девятнадцать лет знает об этом!
Осмонда(после паузы).Вот как?..
Фред(приоткрывая дверь).Мадемуазель, я только хотел сказать, что если случайно мне будет любезно приготовлено яйцо, то, наверное, будет лучше, чтоб оно было не вкрутую, поскольку в Париже, как я заметил… Но, разумеется, поступайте, как сочтете нужным.(Увидев Эдме.)О, мадам Лемуан нездоровится? Я страшно огорчен…
Осмонда.У моей матери сильная невралгия. Мама, мне кажется, тебе надо пойти прилечь ненадолго.
Фред.Если бы я смел… может быть, вашей маме помогла бы таблетка… У меня с собой довольно хорошая дорожная аптечка.
Эдме.Спасибо, сударь, вы очень любезны.(Уходит.)
Фред.Боюсь, не из-за меня ли ушла госпожа Лемуан… Должно быть, я кажусь таким странным, со своим шпинатом и яйцом вкрутую. Наверное, вы думаете, что я интересуюсь только едой. Но это совсем не так: напротив, мама вам подтвердила бы, что я никогда не знаю, что ем. Это правда, я очень неприхотлив; к тому же в семье все смотрят на меня как на интеллектуала.
Осмонда.Я вижу.
Фред.Если бы я придавал значение таким вещам, я бы не поселился у ваших родителей. Поскольку люди столь высокого духовного уровня питаются как попало. Я стараюсь вам этообъяснить, потому что мне будет крайне жаль, если у вас сложится подобное впечатление. Ведь это так важно — первое впечатление!.. Правда, наша нынешняя встреча — не первая. Вы помните лето, которое вы провели в Эвиларе, в пансионе Солданель? Я жил тогда в отеле «Цикламены» с моими кузенами из Локля. Вы замечательно играли в теннис. У нас с вами один раз даже был сингл, если помните. И еще — скромный праздник в пансионе: вы пели маленькую вещицу — это было шикарно! Музыка всегда так действует на меня! Я до сих пор помню мелодию (напевает); будь здесь пианино, я бы вам ее сыграл.
Осмонда.У вас исключительная память; должно быть, она вам помогает в занятиях.
Фред.Да, порядком. Но и трудностей хватает. Сегодня от вас требуется столько эрудиции, знания философии и еще кучи вещей — словом, какой-то базар, просто теряешь голову. Не знаю, как вы смотрите на это, но я считаю, что все это вовсе не обязательно. Что действительно нужно, так это иметь веру. И тут я не могу пожаловаться: веры у меня невероятно много, просто невероятно!
Осмонда.С чем вас и поздравляю.
Фред.О, это просто моя природа.
Входит Клод.
Клод.Здравствуйте, Фред.
Фред(смутившись).Добрый день, сударь! Простите за беспокойство, я зашел к мадемуазель Осмонде, чтобы выяснить некоторые вопросы.
Клод.Ничего страшного.
Фред уходит.
Осмонда.Вот. Видимо, я буду иметь счастье вытянуть такое из лотереи, если… Извини, папа.(Садится к столу и пишет.)
Клод.Кому ты пишешь?
Осмонда.Через минуту ты все узнаешь. (Запечатывает конверт и идет к дверям.) Фелиси!
Фелиси(за сценой).Да, мадемуазель?
Осмонда.Отнесите это срочно господину Мегалю.
Фелиси(входит и берет письмо).Хорошо, мадемуазель.(Уходит.)
Клод.Что это значит?
Осмонда.А теперь скажи, папа: я только что узнала… скажи, почему ты старался внушить мне, будто лишь сейчас узнал правду? Я не очень понимаю, в чем дело, и, признаюсь, считаю, что это не очень здорово с твоей стороны. Я ведь надеялась, что теперь для нас настала пора полного доверия друг к другу…
Клод(тихо, не глядя на нее).Из малодушия…
Осмонда.Не понимаю.
Клод.Я боялся мыслей, которые могли прийти тебе на ум.
Осмонда.Каких мыслей?(Клод молчит. Осмонда испытующе смотрит на него.)
Клод(очень тихо).Мыслей, унизительных для меня.
Осмонда.В таком случае я поняла.
Клод.Где твоя мать?
Осмонда.Пошла прилечь.
Клод.Она больна?(Осмонда пожимает плечами.)Что с ней?
Клод.Вы говорили на эту тему?
Клод(жестко).Я ведь тебе запретил.
Осмонда.Это она завела разговор о том господине. Она просила, чтобы я временами составляла ему компанию.
Клод(яростно).Ты никуда не пойдешь.
Осмонда.Я не собираюсь идти.
Клод.Я тебе запрещаю, слышишь?
Осмонда.Можешь не утруждать себя.
Клод.И если случайно он рискнет прийти снова…
Осмонда.Это маловероятно.
Клод.Только еще не хватало, чтобы ты ходила к нему без моего разрешения!
Осмонда.Папа, я не понимаю, что с тобой творится.
Клод.После всего, что случилось… не знаю… но только с этим покончено, уверяю тебя!
Осмонда.С чем покончено?
Клод.Достаточно я унижался. О, заставить других страдать, причинить кому-то зло!
Осмонда.Ты не сможешь.
Клод.Ну, нет, теперь бы я смог! Вышвырнуть, растоптать…
Осмонда.Это тебе не доставит радости.
Клод(изменившимся голосом).До чего я дошел… Словно это не я… ах, это ужасно. Вот уже два дня… Чувства, которых я никогда раньше не испытывал, слова, которых никогда прежде не произносил… Еслибы ты слышала, что я только что проговаривал почти вслух! Скажи мне, что это пройдет… Но нет, я даже не уверен, что хотел бы, чтобы это прошло.
Осмонда.Ты действительно вне себя, это очевидно. Но это кризис, он прекратится.
Клод.Да.
Осмонда.К тому же, временами ты вполне владеешь собой: только когда ты один…
Клод.Это словно какие-то порывы, они, как шквал, налетают неизвестно откуда.
Осмонда.Видишь, ты опять совершенно спокоен.