мере? А ее письма… мне кажется, они такие короткие.
Антуан. Ну ладно, довольно.
Моника. Кстати, по-моему, ты и сам в глубине души не вполне ей доверяешь. Ты хотя бы поделился с ней своими планами?
Антуан. При чем здесь это?
Моника. Вы оставались одни, был такой удобный случай, и ты ничего не сказал!
Антуан. Подожди, я еще не принял окончательного решения.
Моника. Меня поражает, что ты все еще колеблешься. Девушка влюблена, это для тебя единственный шанс устроить заново свою жизнь.
Антуан. Бывают минуты, когда я чувствую себя таким старым…
Моника. Что за глупости!
Антуан. Мадемуазель Гребо — совсем дитя.
Моника. Вчера у тебя был вид человека, полностью решившегося; не понимаю, как можно быть таким непостоянным в своих намерениях.
Антуан. Что поделаешь…
Моника. Я поневоле задаюсь вопросом, не вызваны ли твои колебания разговором с Жанной…
Антуан. Но, повторяю, она ведь ничего не знает! Впрочем, признаюсь, что два-три слова, сказанных ею, смутили меня.
Моника. Вот видишь!
Антуан. Ей и в голову не приходит, что я могу думать об устройстве своей жизни заново.
Моника. Вечно — этот чудовищный эгоизм; говорю тебе, она думает только о себе.
Антуан. Нет, Моника, возможно, здесь совсем другое… И потом, она видит, что я нездоров, не годен к военной службе…
Моника. Брось. Ты мобилизован — здесь, в тылу, но мобилизован.
Антуан (продолжая свою мысль). И она, наверное, права. Когда проходишь через то, через что прошел я… Ведь вспомни: Тереза, чувствуя, что дни ее сочтены, ни словом не обмолвилась о том, что я свободен. Очевидно, мысль, что я мог бы жениться снова, была для нее невыносима…
Моника. Ты отлично знаешь, что у нее не было времени на подобные размышления.
Антуан.Я не хочу на этом спекулировать… Вдобавок, такая мысль не требует длительного вызревания.
Моника. Смотря у кого. И потом, даже если эта мысль была для нее тягостна, ничто не давало ей права сковывать тебя подобным образом.
Антуан. Как ты можешь говорить такое!
Моника. Достаточно вспомнить о твоем образе жизни после ее кончины… о твоем заточении! Разве ты не вправе желать вкусить хоть немного радостей?
Антуан. Слова из романа!..
Моника. А что, эта крошка, Элен, она тоже ни на что не имеет права?
Антуан. Она молода, ей понравятся другие… Во всяком случае я подожду с решением до конца войны.
Моника. Но ты с ума сошел. Кто знает, сколько еще продлится война!
Антуан. Ты боишься, как бы Элен Гребо не передумала? Ну что тут поделаешь (жест сожаления).
Моника. Что ты за странный человек! Но, конечно, если ты не дорожишь ею…
Антуан. Моника, если бы я не дорожил ею, как ты говоришь — вообще ни о чем бы речи не было… Ты же знаешь, ведь она гораздо богаче меня.
Моника. И дальше что?
Антуан. К тому же ее отец может захотеть, чтобы я взял на себя управление заводом в Жироманьи, где дела идут неважно, тогда как здесь господин Бейяр вполне обойдется без меня.
Моника. Все это отговорки.
Антуан. Нет, здесь я ему действительно не так нужен. Он без труда найдет другого управляющего. А вот если понадобится переезжать в Жироманьи…
Моника. Ты этого опасаешься из-за мамы?
Антуан. Нет, Моника, это не из-за мамы… просто… если несчастье случится… и Ноэль не вернется… Моника, надо все предусмотреть. Подумай о бедной Жанне, о детях; ведь даже материально их положение будет очень шатким. Но это еще ничего, хотя не может не тревожить. Моника, согласись, она так будет нуждаться в душевной поддержке, помощи.
Моника. Полно, перестань, Антуан…
Антуан. У меня сердце разрывается при мысли, что около них не будет никого, кто бы…
Моника. Послушай, даже если предположить эту ужасную вещь, которую я и в мыслях не хочу допустить…
Антуан. Увы, ее нельзя исключить.
Моника. …так рядом с ней будем мы.
Антуан. Да, конечно, мама, ты; но для нее… Будем откровенны, здесь потребуется некто вроде опекуна, и только я мог бы взять на себя эту роль. Но если я буду далеко… к тому же я чувствую, что, женившись, утрачу всякое влияние на Жанну. Одно из великих достоинств ее натуры — быть может, именно эта непреклонность.
Моника. И в этом же — один из ее бесчисленных недостатков. Послушай, Антуан, для меня невыносимо подобное опережение событий…
Антуан. Согласен с тобой, это невероятно мучительно…
Моника. Мы должны жить настоящим.
Антуан. Именно это я только что говорил Жанне; но не знаю, имеем ли мы право так жить.
Моника. Антуан, дорогой, твоя щепетильность, совестливость погубят тебя. У тебя сейчас… был повод говорить с Жанной на эту тему?
Антуан (подчеркнуто серьезно). Жанна одержима мыслью, что Ноэль не вернется.
Г-жа Фрамон (входя). Как хорошо дома! Антуан, представь себе, я только что встретила господина Гребо. Мы немного поговорили; должна тебе сказать, он явно удивлен, что ты все еще не делаешь Элен предложения.
Антуан. Он тебе это сказал?
Г-жа Фрамон. Почти что. Я, разумеется, сделала вид, что не понимаю, о чем речь, но минуту спустя заметила, что ты наверняка на днях попросишь о встрече с ним.
Антуан. Послушай, мама… ты поступила довольно неосмотрительно. Я только что говорил Монике: мне необходимо сперва разобраться в себе самом.
Г-жа Фрамон. Не могу тебя понять. Столько времени!.. Моника, ты согласна со мной?
Моника. Абсолютно.
Г-жа Фрамон. Достаточно видеть вас вместе, чтобы не осталось сомнений относительно ваших взаимных чувств. Господин Гребо человек мнительный, недоверчивый; эти долгие колебания могут его задеть.
Моника. Я говорила Антуану то же самое.
Входит Жанна. У нее усталый вид.
Жанна. Как дети расшумелись! У меня раскалывается голова. Так всегда, после того как они побывают в гостях. Они очень возбуждаются…
Г-жа Фрамон. Я убеждена, что и Жанна согласится со мной.
Моника (вполголоса матери). Жанна не в курсе.
Г-жа Фрамон. Но ведь не может быть, чтобы она не замечала происходящего!
Антуан (нервно). Мама, публичное обсуждение моих дел мне было бы крайне неприятно.
Г-жа Фрамон. Публичное! Жанна — не посторонняя.
Жанна. Что случилось?
Антуан. Да ничего, просто не можем прийти к единому мнению по поводу одного малосущественного вопроса.
Г-жа Фрамон. Ты это называешь малосущественным вопросом! В этом доме все теперь вверх дном. Жанна, дорогая, рассудите нас…
Антуан(с упреком). Мама!..
Г-жа Фрамон. Ухожу, ухожу. (Выходит, хлопнув дверью.)
Жанна. Что-то мать нервничает в последнее время.
Моника. Она так переживает из-за Ноэля!
Жанна. И все-таки я не убеждена, что у нее достаточно четкое представление об опасностях, которым он подвергается. Вчера она мне сказала: «К счастью, Ноэль — офицер». Как будто капитан не рискует в десять раз больше, чем простой солдат!
Антуан. Это преувеличение…
Жанна. Он подает пример другим; и в атаке он… да достаточно посмотреть вокруг! (Помолчав.) Мне сейчас бросилось в глаза, что вы что-то стараетесь от меня скрыть. Впрочем, я нахожу совершенно естественным, что вы мне говорите не все… Только не нужно лжи во спасение. Особенно
