б не был так же виновен, как и вы.
Жанна.Вы!..
Антуан.Да, я. Так же виновен, еще больше… О, как мне стыдно жить! Жить — это что-то, за что надо вымаливать себе прощение, когда они — там…
Жанна.Я не понимаю. Вам совершенно не в чем упрекнуть себя. Вы никогда не вставали между нами…
Антуан.Но пытаться вас сблизить уже значило встать между вами. Я и на это не имел права.
Жанна.Антуан, это безумие…
Антуан.А дети… он не ошибся… они были уже немного моими… Я должен уехать!(Вошедшему Ноэлю, который направляется к нему.)Оставь…(Уходит.)
Жанна(делает над собой огромное усилие).Ноэль, прости меня.
Ноэль.В чем дело?
Жанна.Прости… Ты видишь, я ни о чем тебя не спрашиваю. Что бы ни произошло с того дня, я прошу у тебя прощения. Это я виновата во всем: я должна была понять, согласиться… Я была черствой, неблагодарной, я ненавижу себя.
Ноэль.Остановись, довольно. Лучше скажи: это Антуан посоветовал тебе сменить тактику?
Жанна.Ноэль!
Ноэль.Если тебя коробит выражение, замени его любым, на собственный вкус… Впрочем, можешь не отвечать на мой вопрос. И так все ясно.
Жанна.Но умоляю тебя, не сомневайся в моей искренности!
Ноэль.О, я не говорю, что ты ломаешь комедию. Но дирижирует все же Антуан.
Жанна(с жаром).Антуан здесь ни при чем!
Ноэль.Ах!..
Жанна.Но каких ты еще хочешь слов? Мое поведение было мерзким… непростительным…
Ноэль.Скажем: немыслимым. Нужны еще синонимы?
Жанна.Ты мне не веришь!
Ноэль.Да нет, верю… И потом, я ведь завтра уезжаю, не правда ли? Так что это, что называется, «мысли на подножке» — в момент, когда мы кого-то заталкиваем в… в… вагон.
Жанна.О!
Ноэль.Я ведь не сказал — в гроб, я сказал: в вагон. Тогда нас одолевает раскаяние. Но только — чуточку запоздалое.
Жанна(еле слышно).Это не раскаяние… это не только раскаяние, это безумное сожаление! Ноэль, я тоже…
Ноэль(глядя на нее, скептически).Гм! Любопытно.
Жанна.Ноэль, ты увидишь…
Ноэль.Нет… Ты и этими чувствами поделилась с Антуаном? Он одобрил твое намерение открыть мне их?
Жанна.Для меня нестерпима мысль, что ты уедешь… так вот, и я не буду твоей…(Не в силах сдержать рыдания.)Быть может, в последний раз!..
Ноэль.Именно; ты так в этом убеждена. Нет, все же здесь уж слишком уверовали в мою смерть… Если тебе это нужно, чтобы пробудить… впоследствии свои воспоминания, то, ты уж не обессудь, но я предпочитаю, чтобы все оставалось как есть.
Жанна.Только ради меня, Ноэль, только ради меня…
Ноэль.Не настаивай. Я не хочу быть несправедливым, но в конце концов мне все это может показаться… довольно отталкивающим.
Жанна(в отчаянии).О!..(Страстно.)Послушай, Ноэль: то, что ты мне сказал в самый первый день — когда я не хотела…(Шепчет ему на ухо.)
Ноэль(с глубокой грустью).Ну, это было бы уже венцом всего. Он стал бы говорить «папа» Антуану!..