цвели
Вокруг его лица.
Как свечи в изголовье,
Зажженные за упокой
В траве, залитой кровью.
Я слышал тихие слова
В изрытом этом поле.
Прошелестела их трава,
Пропел их ветер, что ли?
На языке своем звала
Того, кто был солдатом,
Звала тихонько братом…
3
Место рождения
Не все ли вам равно, где воздух в этом мире
Впервые он ловил, разинув рот пошире?
Отметьте голые поля чужого края,
Где воздух жадным ртом ловил он, умирая.
4
Все как есть черны мы были
В мертвый час полночной мглы,
И у всех в сырой могиле
Кости голые белы.
5
Безбожники, евреи, христиане,
Кто различал вас в боевом тумане?
Один пред смертью был у вас завет:
Живые, сделайте светлее этот свет!
ИЗ ДЖАННИ РОДАРИ
1. Чем пахнут ремесла?
Чем пахнут ремесла?
У каждого дела
В булочной пахнет
Тестом и сдобой.
Мимо столярной
Идешь мастерской —
Стружкою пахнет
И свежей доской.
Пахнет маляр
Скипидаром и краской. —
Пахнет стекольщик
Оконной замазкой.
Куртка шофера
Пахнет бензином.
Блуза рабочего —
Маслом машинным.
Пахнет кондитер
Орехом мускатным.
Доктор в халате —
Лекарством приятным.
Рыхлой землею,
Полем и лугом
Пахнет крестьянин,
Идущий за плугом.
Рыбой и морем
Пахнет рыбак.
Только безделье
Не пахнет никак.
Сколько ни душится
Очень неважно
Он пахнет, ребята!
Какого цвета ремесла
У каждого дела.
Вот перед вами
Белые волосы,
Брови, ресницы.
Утром встает он
Раньше, чем птицы.
Черный у топки
Стоит кочегар.
Всеми цветами
Сверкает маляр.
В синей спецовке,
Под цвет небосвода,
Ходит рабочий
Под сводом завода.
Руки рабочих
В масле и в саже.
Руки богатых
Белее и глаже.
Нежные пальцы,
Светлые ногти.
Нет на них копоти,
Масла и дегтя.
Знаешь: пускай у них кожа бела,
Очень черны у богатых дела!
Лудильщик
Стишок про лудильщика, парня веселого.
Он плавит свинец и блестящее олово.
Он варит лекарства в походной аптеке
Больной сковородке, кастрюле-калеке.
Он чайник исправит — и чайник здоров.
Он врач сковородок, профессор котлов.
Он лечит кофейнику носик и донце,
И старый кофейник сверкает, как солнце.
Больница его — на камнях мостовой.
И солнце горит над его головой.
«Старье берем!»
— Эй, старичок «Старье берем»!
Что ты несешь в мешке своем?
— Несу башмак без каблука,
Да котелок из чугуна,
Насквозь проржавленный, без дна.
Несу министра без портфеля.
Он правил без году неделю
И призывал страну к войне…
Он у меня на самом дне!
Городской трамвай
Не будит меня на рассвете петух:
Сигналы трамвая тревожат мой слух.
Одеты в спецовки свои темно-синие,
Рабочие первыми едут по линии.
За ними в вагоне второго трамвая
Чиновники едут, газеты читая.
А в третьем трамвае возня, суета:
Ватага ребят занимает места.
Они повторяют во время движенья
Сложенье, деленье, склоненье, спряженье!
Вечно ворчит
На служанку хозяйка:
— Плохо погладила
Платье, лентяйка.
Окна не вымыты.
Пол не натерт.
Ложка пропала.
Не выпечен торт.
Дня не проходит
Без новой придирки:
— Соус без соли.
Крендель без дырки.
Кот не накормлен.
Кофе не молото.
Плохо начищены
Бронза и золото.
Лопнул стакан,
И разбиты две банки..
Туго приходится
Бедной служанке!
На педаль нажимая ногою,
Он вращал колесо ремешком.
Колесо он носил за спиною,
А ходил по дорогам пешком.
Тише всех стихов других.
Кто по городу ночному
Шум листвы его тревожит?
Иль во тьме разносят феи
Все билеты лотереи?
Тот, чей зуб всю ночь болит?
Нет, шагает вперевалку
Старый сторож с толстой палкой.
Он один не спит в квартале,
Чтоб другие крепко спали.
Стишок про летнюю жару и городскую детвору
Плескаться в море и в реке
И строить замки на песке.
А лучше — в утренней прохладе
Купаться в горном водопаде.
На каменной лестнице,
Жарко нагретой,
Вы загораете
Целое лето.
Или валяетесь
Летом на травке
На берегу
Водосточной канавки.
Если б меня президентом избрали,
Я бы велел, чтобы в каждом квартале
Каждого города всем напоказ
Вывешен был мой строжайший приказ:
1
Детям страны президентским декретом
Жить в городах запрещается летом.
2
Всех ребятишек на летнее жительство
Вывезти к морю. Заплатит правительство
3
Этим приказом — параграфом третьим —
Горы Альпийские дарятся детям.
Заключенье
Кто не исполнит приказа, тому
Будет грозить заключенье в тюрьму!
2. Из книги городов
Открытки с видами городов
Открытки, блещущие глянцем,
Распродаются иностранцам.
Милан с прославленным собором.
Неаполь с морем и вулканом,
Откуда вьется дым султаном.
Вот Пиза со своей всегдашней
Наклонной — падающей — башней.
Вот Генуя с морскою гаванью
И с кораблем, идущим в плаванье…
А что скрывается внутри, —
Ты за открытку посмотри.
Вправду ли, вечно гоняя гондолы,
Венецианцы поют баркаролы?
Вправду ль Неаполю только и дела —
Глазеть на вулкан да плясать тарантеллу?
Может, и так. Но я верю глазам,
Верю тому, что увижу я сам.
Разрешите мне, синьоры,
За открытку кинуть взоры,
Узнать, как дела у людей обстоят,
Что делают люди, о чем говорят.
Кто горюет, веселится,
Кто без ужина ложится,
Кто зимой не защищен
От дождя и снега,
У кого отличный сон,
Только нет ночлега.
Загляните-ка, синьоры,
За открытку, на которой
Парки, башни и соборы…
Мастер плетеной мебели из городка Беллуно
Плетет он стулья,
Чтоб вы сидели,
А сам сидит он на панели.
Кто делает автомобили,
Бредет по улицам пешком.
А те, что вам ботинки шили,
Порой у пчел нет меда в улье,
У земледельца нет земли,
А человек, плетущий стулья,
Сам на земле сидит в пыли.
Неаполь без солнца
В Неаполе — в городе яркого света —
Есть переулочек Палонетто.
Кривой переулок темен и тесен —
Без неба, без солнца, без моря, без песен.
А будет ли песня кем-нибудь спета
Для тебя, мой Неаполь, без неба, без света?
Площадь Мастáи
Площадь Джованни Мастаи Ферретти.
В брызгах фонтана купаются дети.
В воду ныряют на площади Рима,
А рядом троллейбус проносится мимо.
Кажется, лопнет троллейбус набитый.
Люди в троллейбусе очень сердиты.
Смотрят в окошки, как будто грозя:
«Эй, шалопаи! Купаться нельзя!»
Но под одеждой, взмокшей от зноя,
В душах людей я читаю иное.
В сердце у каждого под пиджаком.
Думают взрослые: «Эх, чертенята!
Лето — раздолье для вашего брата.
Мы же строчить в министерствах должны,
Вместо того чтобы сбросить штаны
И полоскаться в бассейне, как дети,
На площади старой Мастаи Ферретти».
Венеция
Глядит в лагуну старый мост,
И так вода ясна,
Что в ней встает такой же мост,
Такая же луна.
Полна таких же звезд.
Где ж настоящая луна?
Где настоящий мост?
3. Из книги «поезд стихов»
Шесть тысяч поездов
Шесть тысяч длинных поездов
От городов до городов,
Минуя сотни деревень.
Один уходит за другим
В Милан, Турин, Сиену, Рим.
Мчатся в Неаполь, Верону, Венецию,
В Геную, Лукку, Флоренцию, Специю.
Нас через реку по имени По.
В Реджо Калабрия поезда
С берега сами идут на суда.
Если бы выстроить их вереницей —
Все эти тысячи поездов, —
Был бы передний в горах у границы,
Задний — у южных морских берегов.
Поезд по рельсам ведет машинист,
Смотрит, чтоб путь был свободен и чист.
Он управляет движеньем колес,
Может в пути задержать паровоз.
Очень советую вам я, синьоры,
Не затевать с машинистами ссоры!
Спальный вагон
Если бы стал я владельцем дороги
Поезд, где в хмурые ночи осенние,
Кроме дыхания, нет отопления,
Поезд, в котором десятки ребят
На чемоданах, свернувшись, лежат,
Поезд, где мать укрывает ребенка
Старою шалью, дырявой и тонкой, —
Детям давал бы спальный вагон.
Каждому — койку с простынкою чистой,
По одеялу из шерсти пушистой.
И приказал бы, чтоб детям в постели
Песню колеса бегущие пели.
Но не вправду, а в шутку.
Ночь продолжается только минутку.
Поезд так быстро выходит на свет,
Что испугаться времени нет.
Домик № 27
Очень мне нравится эта сторожка.
Все поезда в ней видны из окошка.
Справа и слева — деревья, кусты,
А на окошках — герани цветы.
Чей это домик? Не ваш и не мой.
Зал ожиданья
Это — большое вокзальное зданье.
В зданье имеется зал ожиданья.
Если ночлега нигде не найдешь,
Ты притворись, будто поезда ждешь.
Ночью ты голос услышишь спросонья:
— Скорый — в Неаполь!
Курьерский — в Болонью!
Сидя на лавке меж двух узелков,
Спи под напев паровозных гудков.
Думает, зал обходя, контролер:
Спит на скамейке он крепко и сладко.
Верно, в пути у него пересадка».
Сплю я, синьор, не будите меня!
Только не поезда жду я, а дня.
Носят меня не колеса, а ноги.
Днем я хожу да хожу по дороге.
Жду я работы, ищу пропитанья,
Но возвращаюсь в зал ожиданья…
В зале сижу я ночь напролет.
Видно, не скоро мой поезд придет.
Гул паровоза, протяжный и зычный,
Напоминает гудок мне фабричный.
Ах, контролер, не мешайте вы мне
Что поете вы, солдатики, солдаты,
В длинном поезде, везущем вас куда-то?
Что поете вы, с платформы свесив ноги
И болтая сапогами по дороге?
Ну-ка, маслом поршни смажь.
Мы по горло сыты, брат, войной.
Слушай, малый, поворачивай домой!»
Распевали в эшелоне
Эту песню много дней,
И была такая надпись на вагоне:
«Сорок человек — восемь лошадей».
Поезд эмигрантов
Не тяжел он, чемодан-то,
У бедняги эмигранта.
Мешочек с родной деревенской землицей,
Чтобы не слишком скучать за границей,
Вот чем его чемодан нагружен.
Дома — в деревне — осталось немало:
Сердце никак в чемодан не влезало.
Сердце с землей не хотело расстаться,
Вот и пришлось ему дома остаться.
Верной собакой остаться средь поля,
Что не могло накормить его вволю.
Вон это поле — полоска земли…
Да и полоска скрылась вдали!
Где в своих поездах разъезжают дети.
В поездах настоящих — с дымом, паром,
С машинистом, кондуктором и кочегаром.
По настоящим рельсам и шпалам
Поезд идет к настоящим вокзалам.
______
Чуть-чуть побольше, чем свисток.
Помощница на полвершка
Короче своего флажка.
А контролер еще моложе.
Места для едущих ребят —
Под окнами вагона.
В окошки путники глядят
Во время перегона.
Над кассой вывесил кассир
Такую надпись краткую:
«Родителям, желающим
С лицом сопровождающим
А. ТВАРДОВСКИЙ. О ПЕРЕВОДАХ С. Я. МАРШАКА
Обозначение «перевод» в отношении поэзии всегда в той или иной мере отталкивает читателя: оно позволяет предполагать, что имеешь дело с некоей условной копией поэтического произведения, именно «переводом», за пределами которого находится недоступная тебе в данном случае подлинная прелесть оригинала. И есть при этом другое, поневоле невзыскательное чувство читателя — готовность прощать переводу его несовершенства в собственно поэтическом смысле: уж тут ничего не поделаешь — перевод! Был бы только он точным, и на том спасибо.
Однако и то и другое чувство могут породить лишь переводы известного убого формального, ремесленнического толка, изобилие которых, к сожалению, не убывает со времен возникновения этого рода литературы и до наших дней включительно.
Но есть переводы другого рода, другого толка. Русская школа поэтического перевода, начиная с Пушкина и Жуковского и кончая современными советскими поэтами, дает блистательные образцы творческого «усвоения» родной речью большинства лучших явлений поэзии иных языков. Эти переводы прочно вошли в богатейший, разнообразнейший фонд отечественной поэзии, стали почти неразличимыми в ряду её оригинальных созданий и вместе с ними составляют её заслуженную гордость и славу.
И нам даже не всякий раз приходит на память, что это переводы, когда мы читаем или слушаем на родном языке, к примеру, такие вещи, как «Будрыс и его сыновья» Мицкевича (Пушкин); «Горные вершины…» Гете и «На севере диком…» Гейне (Лермонтов); «На погребение Джона Мура» («Не бил барабан перед смутным полком…» ) Вольфа (И. Козлов); песни Беранже (В. Курочкин) и многие, многие другие. При восприятии таких поэтических произведений, получивших свое, так сказать, второе существование и на нашем родном языке, мы меньше всего задумываемся над тем, насколько они «точны» в отношении оригинала.
Допустим, я, читатель, не знаю языка оригинала, но данное
