усердными описаниями вышедших из чистильщиков миллиардеров; настоящие военные крепости на углах многих улиц — и грозное слово «депортация» далеко отдаляют какие бы то ни было веские надежды на революционные взрывы в Америке. Разве что откажется от каких-нибудь оплат долгов революционная Европа. Или на одной вытянутой через Тихий океан лапе японцы начнут подстригать когти. Поэтому усвоение американской техники и усилия для второго открытия Америки — для СССР — задача каждого проезжающего Америками.
Третье. Возможно, фантастика. Америка жиреет. Люди с двумя миллиончиками долларов считаются небогатыми начинающими юношами.
Деньги взаймы даются всем — даже римскому папе, покупающему дворец напротив, дабы любопытные не заглядывали в его папские окна.
Эти деньги берутся отовсюду, даже из тощего кошелька американских рабочих.
Банки ведут бешеную агитацию за рабочие вклады.
Эти вклады создают постепенно убеждение, что надо заботиться о процентах, а не о работе.
Америка станет только финансовой ростовщической страной.
Бывшие рабочие, имеющие еще неоплаченный рассрочный автомобиль и микроскопический домик, политый по́том до того, что неудивительно, что он вырос и на второй этаж, — этим бывшим может казаться, что их задача — следить, как бы не пропали их папские деньги.
Может статься, что Соединенные Штаты сообща станут последними вооруженными защитниками безнадежного буржуазного дела, — тогда история сможет написать хороший, типа Уэльса, роман «Борьба двух светов».
Цель моих очерков — заставить в предчувствии далекой борьбы изучать слабые и сильные стороны Америки.
«Рошамбо» вошел в Гавр. Безграмотные домики, которые только по пальцам желают считать этажи, на час расстояния гавань, а когда мы уже прикручивались, берег усеялся оборванными калеками, мальчишками.
С парохода кидали ненужные центы (считается — «счастье»), а мальчишки, давя друг друга, дорывая изодранные рубахи зубами и пальцами, впивались в медяки.
Американцы жирно посмеивались с палубы и щелкали моментальными.
Эти нищие встают передо мной символом грядущей Европы, если она не бросит пресмыкаться перед американской и всякой другой деньгой.
Мы ехали к Парижу, пробивая тоннелями бесконечные горы, легшие поперек.
По сравнению с Америкой жалкие лачуги. Каждый вершок земли взят вековой борьбой, веками истощаем и с аптекарской мелочностью использован под фиалки или салат. Но даже это презираемое за домик, за земельку, за свое, даже это веками обдуманное цепляние казалось мне теперь невероятной культурой в сравнении с бивуачным строем, рваческим характером американской жизни.
Зато до самого Руана на бесконечных каштанных проселочных дорогах, на самом густом клочке Франции мы встретили всего один автомобиль.
[1925–1926]
Комментарии
Мое открытие Америки. Отдельное издание — ГИЗ, М., 1926 (вышло в августе); иллюстрировано фотографиями, привезенными Маяковским из Мексики: 1. В кактусах. 2. Диего Ривера — Обучение под охраной вооруженного народа (репродукция). 3. Памятник Сервантесу в Мехико. 4. Товарищ Морено. 5. Пейзаж Мексики. 6. Бок Нью-Йорка. 7. Бок Питсбурга. 8. Угол бойни. 9. Чикаго. Общий вид Арморовских боен.
Отдельные части книги и очерки, вошедшие в нее, были опубликованы до этого в периодике.
Очерк «Моя встреча с Диего де Ривера» был опубликован в журнале («Красная нива», М., 1926, № 6, 7 февраля) вместе со статьей Я. Т. (Тугендхольда) «Диего де Ривера, художник мексиканского пролетариата» и иллюстрациями репродукций с фресок, выполненных де Ривера на здании Министерства просвещения Мексики: 1. Литье. 2. Завод. 3. Похороны рабочего. 4. Сбор плодов. 5. Вождь мексиканского аграрного движения, убитый в 1916 году. Репродукции были подарены художником Маяковскому во время пребывания поэта в Мехико.
На основе последней части книги Маяковский написал позднее два самостоятельных очерка: «Американское кое-что» и «Свинобой мира».
Отдельные очерки книги были начаты и, очевидно, написаны еще во время путешествия. 25 января 1926 года рукопись была сдана в издательство.
Мне необходимо ездить. — В одном из выступлений в Казани 21 января 1927 года Маяковский скажет: «Я путешествую для того, чтобы взглянуть глазами советского человека на культурные достижения Запада. Я стремлюсь услышать новые ритмы, увидеть новые факты и потом передать их моему читателю и слушателю. Путешествую я, следовательно, не только для собственного удовольствия, но и в интересах всей нашей страны» («Красная Татария», Казань, 1927, 26 января).
«В Марокко все спокойно». — Это ирония Маяковского над лживой информацией о восстании против испано-французских колонизаторов, происходившем в Марокко в 1925 году.
Ремингтон — система пишущей машинки.
Маджонг — китайская игра, напоминающая домино; тотализатор — игра на деньги на конных состязаниях.
Плевна (Плевен) — город в Болгарии; во время войны 1877–1878 годов битва за Плевну стала образцом воинского искусства и доблести русской армии.
Лимитед (англ.) — разновидность капиталистического треста.
…десятиэтажный Форд, Клей и Бок… — представительства крупнейших капиталистических фирм США в Гаване.
Прадо — главная улица Гаваны.
Ведадо — загородный квартал богачей.
Коларио — гаванские цветы.
…кладбище бесчисленных Гомецов и Лопецое. — Гомец и Лопец (или Гомес и Лопес) — широко распространенные в Мексике фамилии.
Кин сав — неточно переданное испанское выражение «Quien sabe» (Кто знает).
Диего де-Ривера встретил меня на вокзале. — Диего Ривера (1886–1957) — выдающийся мексиканский художник-монументалист. О подробностях этой встречи сообщалось в местной печати. «Утром, когда он приехал из Вера-Круц в Мехико-Сити, его встречали на вокзале известный мексиканский художник Диего Ривера со своей помощницей — Анайей. Еще в порту ему посоветовали купить билет в международный вагон. Он купил. Анайя, от наблюдательного взгляда которой ничто не может укрыться, воскликнула, когда Маяковский вышел из вагона:
— Смотрите, дон Диего, смотрите! У него билет в международный вагон, а он выходит из вагона второго класса.
Мне нечего объяснять, как это характеризует этого человека.
Художник сказал: «Если Маяковский будет путешествовать по Мексике, то он поедет только во втором классе, чтобы увидеть нас такими, какие мы есть…» («Анторча», Мехико-Сити, 1925, июль).
Хулио Хуренито — герой романа И. Г. Эренбурга «Необычные похождения Хулио Хуренито…» (1922).
…двумордых идолов ветра… — индейские боги ветра, изображаемые с двумя лицами.
Рейес, Альфонсо (1889–1959) — мексиканский писатель и политический деятель.
…корабли генерала Эрнандо Кортеса… — см. очерк Маяковского «Мексика».
Кайес, Плутарко Эльяс (1877–1945) — президент Мексики в 1924–1928 годах.
Гвадалахара — город на юго-востоке Мексики.
Герреро, Хавьер — мексиканский художник и журналист индейского происхождения.
Крус (Гутьеррес Крус), Карлос (1897–1930) — мексиканский поэт.
…делегат Крестинтерна товарищ Гальван. — Крестинтерн — сокращенное название Крестьянского Интернационала — международной организации, официально именовавшейся Международный крестьянский совет. Создан был осенью 1923 года представителями различных заграничных крестьянских партий, приехавшими в Москву на сельскохозяйственную выставку и устроившими первую Международную крестьянскую конференцию. Объединял ряд крестьянских организаций Европы, Азии и Америки. Гальван, Мануэль Эрнандо был делегатом Мексики на первом конгрессе Крестинтерна в Москве (октябрь 1923 года).
Вапповцы (от слова ВАПП) и мапповцы (от слова МАПП) — члены Всесоюзной и Московской ассоциаций пролетарских писателей.
«Батаклан» (франц.) — здесь: низкосортное варьете.
…осматривать… торо… — торо… (исп.) — бык. Далее торо употребляется в смысле: арена для боя быков.
…король Альфонс испанский… — Альфонс XIII, царствовавший в 1902–1931 годах.
Диэц (точнее, Диас), Порфирио — президент Мексики в 1877–1880 И 1884–1911 годах.
…недолгого царя Итурбиды… — Итурбиде, Агустин (1783–1824) — реакционный политический деятель Мексики. Объявил себя императором в 1822 году; спустя год был свергнут и расстрелян.
…площадь Сокола… — точнее площадь Со́кало (от испанского zocôlo — цоколь, пьедестал). На этой площади в течение долгого времени оставался пьедестал разрушенного народом памятника испанскому королю Карлу IV.
Куки — здесь: справочники туристской конторы Кука.
Сухаревка — Сухаревский рынок, существовавший до 15 декабря 1920 года в Москве.
12 сантимов (точнее: сентаво) — мелкая монета в Мексике.
«Пулькерии» — производное от «пульке» — полуводка.
Сарапе — старинная национальная верхняя одежда мексиканцев.
Генерал Боливар, Симон (1783–1830) — руководитель национально-освободительного восстания против испанской власти в Южной Америке. Победа восстания привела к образованию нескольких самостоятельных республик, одна из которых названа была в честь Боливара — Боливией.
Ястребиный Коготь — одно из романтических прозвищ героев рассказа А. П. Чехова «Мальчики» — гимназистов, увлекающихся «индейскими» приключенческими романами.
Волстрит (точнее Уолл-стрит) — улица в Нью-Йорке, расположенная в южной части Манхеттена, где размещены правления крупнейших банковских домов. Является синонимом монополистического капитала США.
…нашего грузового полка. — Полок — телега для перевозки крупногабаритных грузов.
…праздник 14 июля… — французский национальный праздник — день взятия народом тюрьмы Бастилии в 1789 году.
Гомперс, Сэмюэл (1850–1924) — реакционный деятель американских профсоюзов, был с 1882 по 1924 год председателем Американской федерации труда.
Моронес, Луис (1890—?) — мексиканский политический деятель реформистского лагеря.
Товарищ Кари́о, Рафаэль (р. 1903) — мексиканский коммунист.
Герреро — см. примечание выше.
Товарищ Морено (убит в 1925 г.) — мексиканский коммунист.
Товарищ Монсон, Луис (1872–1942) — мексиканский коммунист.
Ларедо — город на границе Мексики и США; пограничная река делит его на две части — мексиканскую и американскую. Здесь, при въезде в США, Маяковский провел несколько часов в «комнате с решетками».
500 мексиканских нищих племен… — Здесь и дальше Маяковский приводит отрывки из своего стихотворения «Мексика».
Хайкис — секретарь советского полпредства в Мексике в 1925 году, с которым Маяковский собирался выехать во внутренние районы Мексики.
Одоль — марка зубного порошка.
Сан-Антонио — город на юге США.
Шенандоу — крупный американский дирижабль, потерпевший катастрофу 3 сентября 1925 года.
Сан-Луис — город в США, на берегу реки Миссисипи.
Техас — один из южных штатов США.
…из тихой русской Канады… — В Канаде проживало много выходцев из России.
В одном из фельетонов «Правды»… — Очевидно, имеются в виду путевые заметки И. Поморского «Как мы приехали в Нью-Йорк» («Правда», М., 1925, 10 сентября).
…лежащим чуть не с войны за освобождение. — Имеется в виду война за независимость США от Англии (1775–1783).
Элевейтер — воздушная городская железная дорога.
Ай-добль-добль-ю — сокращенное название профессиональной организации «Индустриальные рабочие мира» — I. W. W. (Industrial Workers of the World).
…генерала — усмирителя Ирландии… — В 1816 году в Ирландии вспыхнуло восстание, жестоко подавленное английскими войсками.
Голдапы — от амер. «hold up» — грабить.
Собвей — метро.
Генерал Грант, Улисс Симпсон (1822–1885) — национальный герой США. Командовал войсками северян во время гражданской войны 1861–1865 годов; позднее — президент США (1869–1877).
Чуингам — жевательная резинка.
Кулидж, Калвин (1872–1933) — президент США (1923–1929).
Канализационные акции — акции компаний, владеющих канализационной сетью.
Демос (греч.) — здесь то же, что плебс, то есть народ.
Мисс Вандербильд — представительница семьи американских миллиардеров.
«Аттабой» — от английского выражения «That’s a boy» («Вот это парень!»).
Бычок — здесь; изображение на долларе.
Линкольн, Авраам (1809–1865) — выдающийся государственный деятель, президент США в 1861–1865 годах. Его портрет изображен на долларе. Линкольн родился в семье мелкого фермера, долгое время добывал себе хлеб физическим трудом.
…с пакеновскими моделями и анановскими туфлями… — Пакен и Анан — владельцы роскошных ателье одежды и обуви в Париже.
Обезьяний процесс. — Это название получил сфабрикованный в 1925 году реакционерами судебный процесс против американского учителя Скопса, который пытался ввести преподавание основ дарвинизма в школе.
«Бутлегер» — торговец спиртом.
…ночи осени 1920–1921 года…
