захлопывает дверь.
83. Маляр садится в задумчивости.
84. Встает большое вырезное сердце.
85. По сердцу проходит мелкий поезд с красавичьим силуэтом, промелькнувшим в окне.
Конец первой части
Часть вторая
1. Дела пло́хи.
2. Двери кино, большой обдряпанный плакат.
3. «Тараканы из Торжка»*. Мировой боевик.
4. Редкая публичка, уже подойдя к двери, читает плакат и отворачивается.
5. Две смачно зевающих физиономии.
6. Дремлющий в роскошном мундире швейцар вдруг спохватывается, тащит за фалды зрителей, но они отдираются и улепетывают, оставив фалду.
7. Обмокшая, ободранная кошка уныло проскальзывает в кинодверь.
8. Подъезд.
Прокатная контора.
9. Унылые мальчики в курточках перед дверью «Директор».
10. Нет боевиков!
11. Директор с помами и замами. Директор ходит, возбужденно жестикулирует, подходит к плакату «Тараканы из Торжка», срывает, комкает, кидает на пол.
12. Из-под обрывков плаката высовывается:
Научная
«Ангина у крокодилов»
13. Директор смотрит и плюет всердцах.
14. Грустное заседание скребет затылки.
15. Листы бумаги:
16. Лапы заседающих грустно выводят под бухгалтерией карандашных собак и кошек.
18. К дверям «Прокатная контора» подкатывает авто концессионера.
19. Концессионер выскакивает, жмет звонок, под одной «мышкой» рулон плакатов, под другой — круглая коробка фильмы.
20. Распахнувший двери сонный швейцар весело преображается.
21. Концессионер хозяином входит в контору.
22. Перед концессионером расступаются служащие, курьеры, мальчики, поворачивают головы машинистки, у каждого мгновенная смена грусти на радость.
23. Унылое сборище заседающих.
24. На пороге каменно поднявший котелок концессионер; приподнял и нахлобучил снова.
25. Десяток радостно приветствующих рук.
26. Директор с помом ринулись навстречу.
27. Не сходя с порога, взяв за два уголка, концессионер развертывает плакат.
28. Плакат:
Мировой фильм с участием всех звезд и созвездий!
Красавица маляра, разодетая и раздрагоцененная, окруженная всеми киноперсонажами. Огромное сердце в руках.
29. Завтрестом[1] отступает, восхищенный.
30. Солидные аплодисменты правления.
31. Концессионер развертывает фильмовую коробку.
32. Правление вперебой рассматривает на свет хвост фильмы.
33. Отдельные кадры красавицы в пышнейших нарядах и захватывающих движениях.
34. Перед плакатом столпилась вся контора от мальчиков до уборщиц, восторженно рассматривающих огромный плакат.
35. Директор удаляет всех из правления и остается вдвоем с концессионером.
36. Теперь мы с прибылью!
37. Директор подобострастно жмет руку невозмутимого концессионера.
38. Хороший товар надо рекламировать.
39. Концессионер похлопывает пальцем по коробке фильмы.
40. Директор хватается за трубку, дует и бубнит номер.
41. Телефонную трубку подымает флегматичный маляр.
42. Директор делает просящее лицо.
43. Маляр отрицательно покачивает головой.
44. Директор настойчиво:
Сто! Двести! Триста!
45. Маляр секунду думает, нехотя соглашается, кидает трубку и берется за шляпу.
46. Радостный директор потирает руки.
Он согласился, теперь дело в шляпе.
47. Концессионер входит, сталкиваясь в дверях с художником.
48. Художник безразлично, ни на кого не глядя, идет к креслу, сопровождаемый комплиментствующим и ухаживающим директором.
49. Нам нужен плакатик вот к этой картине.
50. Директор поворачивает плечи художника к иностранному плакату.
51. Художник поворачивает безразличные глаза.
52. Всё больше и больше раскрывающиеся малярьи глаза.
53. Художник вскакивает, бросается к плакату.
54. Удивленный директор припрыгивает за маляром.
55. Маляр хватается за сердце и, чуть не падая, отступает от плаката.
56. Удивленный директор разводит руками.
57. Маляр бросается на пол, свертывает плакат трубкой, бережно прижимает к себе и бежит к двери.
58. Удивленнейший директор хватает за пиджак и кладет ладонь на лоб обернувшегося маляра, пробуя жар.
59. Маляр вырывается и отстраняется пятерней от директора:
60. Ладно, ладно, всё будет как надо.
61. Маляр скрывается в двери.
62. Застывший в недоумении директор.
63. Маляр бежит по улице, сбивая прохожих, прижимая к сердцу и оберегая плакат.
64. Маляр останавливается перед вывеской парикмахерской, разворачивает плакат и сравнивает лица.
65. Из парикмахерской выглядывают мастера, продирается к входу маникюрша.
66. Она, она!
67. Спешно свернув плакат, бросается дальше маляр.
68. Нахлобучивая на ходу шляпу, спешит за убегающим маляром маникюрщица.
69. Взлетает на лестницу маляр.
70. Ковыляет на лестницу маникюрщица.
71. Еле дышащий маляр вбегает в мастерскую, роняя развернувшиеся плакаты.
72. Вбегает маникюрщица и останавливается перед плакатной женщиной. Узнаёт. Злобно подходит к маляру.
73. Маляр просто берет маникюрщицу за плечи и выставляет за дверь.
74. Маникюрщица колотит кулаком в запертую дверь.
75. Больно отшибает кулак и дует на него.
76. Сомнамбула полосатая!
77. Грозится пальцем двери и, круто повернувшись, сбегает с лестницы.
78. Маляр глядит каким-то лунатиком, лихорадочно нашпиливает бумагу.
79. На листе начинают появляться штрихи парикмахерской красавицы.
80. Кампания начата.
81. Расклейщицы клеят плакат «Сердце кино».
82. Моментально собирается народ у плаката.
83. Мальчишки раздают летучки.
84. Гражданин заботливо прячет летучку в карман.
85. Газетчики рассовывают газеты с публикацией о «Сердце кино».
86. Человек, натыкаясь на других, читает заметки и смотрит портрет.
87. Лентой извиваются сандвичи* с плакатом «Сердце кино».
88. Бегут за сандвичами шеренги мальчишек и взрослых киношников.
89. На слоне, на верблюде проезжает, взгромоздясь, портрет.
90. Презрительное лицо маляра.
91. Маляр на лестнице с кистью.
92. Маляр взбивает волосы парикмахерской красавицы вровень последней кинокарточке.
93. Маляр пририсовывает ожерелье.
94. Осади, через четверть часа начнется предварительная продажа!
95. Швейцар кино осаживает толпу, рвущуюся и прущую за билетами.
Часть третья
2. У дверей кино, украшенных плакатами «Сердце кино», — давка, визжат придавленные. Вздымаются трости и зонтики.
3. Чуть не утром забрался один посетитель.
4. В пустом зале нетерпеливо глядящий на часы один на всех стульях — маляр.
5. Билетерши смотрят на него с удивлением и укоризной.
7. Двери фойе. Врывается толпа.
8. Толпа запруживает все имеющиеся стулья.
9. Не нашедшие места толпятся в проходах.
10. Нетерпеливо устремленное вперед лицо маляра.
11. Экран черный. Освещается «Сердце экрана».
12. Галерея устремленных лиц.
13. Крупное лицо впившегося маляра.
14. Экран, на экране красавица. Красавица бежит, скрываясь от преследующих кинолюдей (держа в руках огромное сердце) — Дугласа, Валентино, ковыляющего с тросточкой Чаплина* и др.
15. Устремленные лица зрителей.
16. Действо на экране развертывается. Красавица перепрыгивает со скалы на скалу. Кажется, она уже спаслась, но тут появляется кстелок, как лассо бросающий с выступа аркан фильмы. Красавица охвачена. Красавицу тянут.
17. Напряженнейшие лица зрителей.
18. Маляр выскакивает из ручек кресел. Сидящая впереди, шляпу которой задели, оборачивается недовольно.
19. Маляр отмахивается от нее ладонью, лезет чуть не на экран.
20. Удивленные лица оглядывающих маляра зрителей.
21. Конец.
22. Аппарат проходит по аплодисментам всего зала.
23. Маляр (начиная с цыпочек) пытается возвыситься над всеми и бешено аплодирует.
24. Аплодируя на ходу, расходятся из кино люди.
25. Постепенно маляр остается один, аплодируя и озираемый уходящими зрителями.
26. Один аплодирующий маляр в пустом кино, перед черным, окончившим свою работу экраном.
27. Капельдинеры подходят к маляру, теребя его и требуя ухода. Маляр беспокойно отбивается.
28. Экран внезапно озаряется, на экране появляется красавица. Красавица начинает вылазить из экрана.
29. Взглянув перепуганно, охватив голову, разбегаются капельдинеры.
30. Один, онемев, ждуще расставив руки, маляр.
31. С экрана слазит красавица, улыбаясь, приближается к маляру.
32. Маляр, с широко растопыренными глазами, берет под руку красавицу и идет пустым проходом стульев.
33. Швейцары испуганно открывают дверь перед невероятной парой.
34. Маляр проскакивает первый. Оглядывается. Красавицы нет.
35. Маляр глядит в изумлении: сквозь запертые двери видением проходит кинокрасавица.
36. Расставив руки, улыбаясь, красавица обнюхивает свежий уличный воздух.
37. Я давно не видала этого. Голову кружит живая жизнь.
38. Опомнившийся маляр бросается навстречу красавице.
39. Красавица морщится, недовольна.
40. Красавица отступает на шаг. Медленно спиною отходит к двери и скрывается сквозь запертый дверной массив.
41. Маляр бросается к двери, но натыкается на засовы и дверные замки́.
42. Маляр колотит в дверь. Колотит еще. Обшибает кулаки. Дико глядит, отступает и, обернувшись, бежит прочь.
43. Маляр, оглядываемый прохожими, бежит по улице, теряет шляпу — и дальше, не подбирая.
44. Мимо дежурящей маникюрши, не глядя на нее, врывается в собственный подъезд.
45. Расстроенная маникюрщица ловит глазом бегущего.
46. Маляр вваливается в мастерскую, валится в кровать и застывает на кровати.
47. В двери просовывается нос маникюрщицы. Маникюрщица входит в комнату, глядит в ужасе на полумертвого маляра и подбегает к телефону.
48. Телефонную трубку подымает врач, слушает, узнав фамилию, спохватывается, укладывает саквояж и бежит, на ходу надевая пальтишко.
49. Маникюрщица тщетно старается привести маляра в чувство.
51. Маникюрщица расстроенно бросается навстречу.
52. Входит врач, идет к постели больного, дает нюхать какой-то пузырек, щупает пульс, ставит термометр.
53. Врач, держащий пульс, недовольно качает головой.
54. Градусник 40,5.
55. Маляр слабо ворочается.
57. Схватив рецепт, сунув врачу сумму, бежит с рецептом, выпроваживая врача, маникюрщица.
58. Маникюрщица вбегает в аптеку, ей отпускают коробочки, пузырьки и баночки.
59. Неподвижный маляр на кровати.
60. Маникюрщица бежит, волоча завернутый в тонкую бумажку лекарственный ассортимент.
61. Бумага рвется, и лекарства рассыпаются по мостовой.
62. Лежащие на мостовой баночки и коробочки.
63. Маникюрщица смотрит, не зная, что делать.
64. Маникюрщица отдирает с забора первый попавшийся клок бумаги — это плакат «Сердце кино», завертывает лекарства в бумагу, бежит дальше.
65. Маникюрщица перед кроватью маляра разворачивает лихорадочно лекарства. Роняет плакат. Устанавливает на столике баночки.
66. Открывшийся глаз маляра вгвоздивается в оброненную бумагу.
67. Маляр вскакивает, выпроваживая маникюрщицу.
68. Оставшись один, маляр распрямляет смятый плакатик, вешает его на спинку кровати и, устав от напряжения, ложится в изнеможении.
69. Устремленные глаза маляра.
70. С вывешенного на спинке плаката постепенно отделяется женщина, выходит из рамы и почти садится на кровать.
71. Радостное изумление вскочившего наполовину, опершегося на ладони маляра.
72. Красавица кладет руку на малярью голову, тянется к нему.
73. Здравствуйте.
74. Глаз маникюрщицы, упершийся в замочную скважину.
75. Маинкюрщица протирает глаза, снова смотрит, снова протирает и с искаженным лицом опрометью бежит от двери.
76. Странные происшествия на улицах города.
77. Идут сандвичи в сопровождении глазящих.
78. Вдруг со всех несомых плакатов пропадает фигура красавицы.
79. Сандвичи продолжают идти.
80. Протирающие глаза глазеющие останавливают сандвичей и тычут пальцами в пустые рамы.
81. Разбросав пустые рамы, в ужасе разбегаются сандвичи.
82. Дородный гражданин с видимым удовольствием читает плакат «Сердце экрана».
83. Моментально исчезает женщина с плаката.
84. Гражданин протирает глаза, убеждается в таинственном и бегом бросается от стены.
85. Голова красавицы на парикмахерской. Медленно исчезает, сойдя на нет.
86. Из парикмахерской выбегают обитатели, протирая глаза перед странным явлением.
87. Дверь кабинета «Директор».
88. Директор сидит, углубившись, улыбаясь, в цифры доходов.
89. Публика, сидящая в кино, нетерпеливо смотрит на часы.
90. Топающие ноги.
91. Мечущийся в будке растерянный механик ищет исчезнувшую ленту.
92. Механик у телефона.
93. Телефонную трубку подымает директор.
94. Директор вслушивается, не понимая, переспрашивает, хватается за голову, потом снова за трубку, в возбуждении звоня.
95. Трубка в руках агента угрозыска.
96. Директор бубнит:
Ради бога и дьявола, примите срочные меры, похищена самая хлебная наша картина.
97. Агент угрозыска бросает трубку, звонит, сбегаются другие агенты. Возбужденно обсуждают меры и происшествие.
98. Пока что заплатившие за билет громили кинематограф.
99. Сидящие в кино смотрят на часы, откидывают часы и подымают кулаки.
100. Ломающие пол топчущие ноги.
101. Перед экраном механик, убеждающий публику.
102. Граждане! Граждане!
Граждане срываются с мест, ломая стулья и кресла.
Граждане вырываются на улицу, подминая швейцара и ломая дверь.
Конец третьей части
Часть четвертая
1. День необычайных приключений.
2. Многолюдный митинг в пустом театре.
3. Кино снаружи, двери на замка́х.
4. Пустые стулья кино с разбросанными обрывками афиш и другими следами вчерашней свалки.
5. Экран. Пустое черное место вместо сердца и красавицы. Застыли на остановленном кадре преследователи. Постепенно преследователи начинают шевелиться и один за другим фигурами
