праздника,

не на шутку

впился Вавила

губами

в Машутку.

Должно быть, с дюжину,

бацилла за бациллой,

переползали в уста милой.

Вавила

сияет,

аж глазу больно,

вскорости свадьбу рисует разум.

Навстречу — кум.

«Облобызаемся

по случаю престольного!»

Облобызались,

и куму

передал

заразу.

Пришел домой,

семью скликал

и всех перелобызал —

от мала до велика;

до того разлобызался в этом году,

что даже

пса

Полкана

лобызнул на ходу.

В общей сложности,

ни много ни мало —

слушайте,

на́ слово веря, —

человек полтораста налобызал он

и

одного зверя.

А те

заразу

в свою очередь

передали —

кто — мамаше,

кто — сыну,

кто — дочери.

Через день

ночью

проснулся Вавила,

будто

губу ему

колесом придавило.

Глянул в зеркало.

Крестная сила!

От уха до уха

губу перекосило.

А уже

и мамаша

зеркало ищет.

«Что это, — говорит, —

как гора,

губища?»

Один за другим выползает родич.

У родичей

губы

галоши вроде.

Вид у родичей —

не родичи,

а уродичи.

Полкан —

и тот

рыча

перекатывается

и рвет губу сплеча.

Лизнул кота.

Болезнь ту

передал коту.

Мяукает кот,

пищит и носится.

Из-за губы

не видно переносицы.

К утру взвыло всё село —

полсела

в могилы свело.

Лишь пес

да кот

выжили еле.

И то —

окривели.

Осталось

от деревни

только человек двадцать —

не верили,

не прикладывались

и не желали лобызаться.

Через год

объяснил

доктор один им,

что село

переболело

нарывом лошадиным.

Крестьяне,

коль вывод не сделаете сами —

вот он:

у образо́в не стойте разинями,

губой

не елозьте грязными образа́ми,

не христосуйтесь —

и не будете

кобылогубыми образинами.

[1923]

Крестить — это только попам рубли скрести*

Крестьяне,

бросьте всякие обряды!

Обрядам

только попы рады.

Посудите вот:

родился человек

или помер —

попу доход,

а крестьянину ничего —

неприятности кроме.

Жил да был мужик Василий,

богатый,

но мозгами не в силе.

Родилась у него дочка —

маленькая,

как точка.

Не дочь,

а хворо́ба,

смотри в оба.

Надо бы

ее

немедленно к врачу,

да Василий говорит:

«Доктора́ —

чушь!

Впрягу Пегова

и к попу лечу.

Поздоровеет моментально —

только окрещу».

Пудами стол

уставили в снедь,

к самогону

огурцов присовокупили во́з еще.

Пришел дьякон,

кудластый, как медведь,

да поп, толстый,

как паровозище.

А гостей собралось ради крестин!!!

Откуда их

столько

удалось наскрести?!

Гости

с попами

попили,

попели

и, наконец,

собралися вокруг купели.

Дьякон напился,

аж не дополз до колодца,

воду набрал —

из первого болотца.

Вода холодная да грязная —

так и плавают микробы разные.

Крестный упился

и не то что троекратно —

раз десять окунал

туда и обратно.

От холода

у бедной дочки

ручки и ножки —

как осиновые листочки.

Чуть было

дочке

не пришел капут:

опустили ее

в воду

вместе с головою,

да дочка

сама

вмешалась тут,

чуть не надорвалась в плаче

и в вое.

Тут ее

вынула крестная мать

да мимоходом

головкой о двери — хвать!

Известно одному богу,

как ее не прикончили

или не оторвали ногу.

Беда

не любит одна шляться —

так вот

еще,

на беду ей

(как раз

такая святая подвернулась в святцах),

назвали —

«Перепетуей».

После крестин

ударились в обжорку

да в пьянку,

скулы

друг другу

выворачивали наизнанку.

Василий

от сивухи не в своем уме:

начисто

ухо

отгрыз куме.

После крестин

дочка

прохворала

полтора годочка.

Доктора отходили еле.

От крестной

ножки все-таки

окривели.

Подросла

и нравится жениховским глазам уж.

Да никак Перепетуи

не выдать замуж.

Женихи говорят:

«При таком имени —

в жены никак не подходите вы́ мне».

Зачахла девица

из-за глупых крестин,

так

можно

дочку

в гроб свести…

А по-моему,

не торопись при рождении младенца —

младенец никуда не денется.

Пойдешь за покупками,

кстати

зайди и запиши дитё в комиссариате.

А подрос,

и если Сосипатр не мил

или имя Перепетуя тебе не мило —

зашел в комиссариат

и переменил,

зашла в комиссариат

и переменила.

[1923]

Крестьяне, собственной выгоды ради поймите — дело не в обряде*

Известно,

у глупого человека

в мозгах вывих:

чуть что —

зовет долгогривых.

Думает,

если попу

как следует дать,

сейчас же

на крестьянина

спускается благодать.

Эй, мужики!

Эй, бабы!

В удивлении разиньте рот!

Убедится

даже тот,

кто мозгами слабый,

что дело —

наоборот.

Жила-была

Анюта-красавица.

Красавице

красавец Петя нравится.

Но папаша Анютки

говорит:

«Дудки!»

Да и мать Анютина

глядит крокодилицей.

Словом,

кадилу в церквах не кадилиться,

свадьбе не бывать.

Хоть Анюта и хороша,

и Петя неплох,

да за душой —

ни гроша.

Ждут родители,

на примете у них —

Сапрон жених.

Хоть Сапрону

шестьдесят с хвостом,

да в кубышке

миллиардов сто.

Словом,

не слушая Анютиного воя,

окрутили Анюту у аналоя,

и пошел у них

«законный брак» —

избу

разрывает от визга и драк.

Хоть и крест целовали, на попа глядя,

хоть кружились

по церкви

в православном обряде,

да Сапрону,

злея со дня на день,

рвет

жена

волосенок пряди.

Да и Анюту

Сапрон

измочалил в лоскут —

вырывает косу

ежеминутно по волоску.

То муж — хлоп,

то жена — хлоп.

Через месяц —

каждый,

как свечка, тонкий.

А через год

легли супруги в гроб:

жена без косы,

муж без бороденки.

А Петр

впал в скуку,

пыткой кипятился в собственном соку

и, наконец,

наложил на себя руку:

повесился

на первом суку.

В конце ж моей стихотворной повести

и родители

утопились

от угрызения совести.

Лафа́ от этого

одному попику.

Слоновье пузо,

от даяний окреп,

знай выколачивает

из бутылей

пробки,

самогоном требует за выполнение треб.

А рядом

жили Иван да Марья —

грамотеи ярые.

Полюбились

и, не слушая родственной рати,

пошли

и записались

в комиссариате.

Хоть венчанье

обошлось без ангельских рож —

а брак

такой,

что водой не разольешь.

Куда церковный!

Любовью,

что цепью друг с другом скованы.

А родители

только издали любуются ими.

Наконец, пришли:

«Простите,

дураки мы!

И на носу зарубим

и в памяти:

за счастьем

незачем к попам идти».

[1923]

От поминок и панихид у одних попов довольный вид*

Известно,

в конце существования человечьего —

радоваться

нечего.

По дому покойника

идет ревоголосье.

Слезами каплют.

Рвут волосья.

А попу

и от смерти

радость велия —

и доходы,

и веселия.

Чтоб люди

доход давали, умирая,

сочинили сказку

об аде

и о рае.

Чуть помрешь —

наводняется дом чернорясниками.

За синенькими приходят

да за красненькими.

Разглаживая бородищу свою,

допытываются —

много ли дадут.

«За сотнягу

прямехонько определим в раю,

а за рупь

папаше

жариться в аду».

Расчет верный:

из таких-то денег

не отдадут

папашу

на съедение геенне!

Затем,

чтоб поместить

в райском вертограде,

начинают высчитывать

(по покойнику глядя). —

Во-первых,

куме заработать надо —

за рупь

поплачет

для христианского обряда.

Затем

за отпевание

ставь на́ кон —

должен

подработать

отец диакон.

Затем,

если сироты богатого виду,

начинают наяривать

за панихидой панихиду.

Пока

не перестанут

гроши носить,

и поп

не перестает

панихиды гнусить.

Затем,

чтоб в рай

прошли с миром,

за красненькую

за гробом идет конвоиром,

как будто

у покойничка

понятия нет,

как

самому

пройти на тот свет.

Кабы бог был —

к богу

покойник бы

и без попа нашел дорогу.

Ан нет —

у попа

выправляй билет.

И, наконец,

оставшиеся грошей лишки

идут

на приготовление

поминальной кутьишки.

А чтоб

не обрывалась

доходов лента,

попы

установили

настоящую ренту.

И на третий день,

и на десятый,

и на сороковой —

опять

устраивать

панихидный вой.

А вспомнят через год

(смерть — не пустяк),

опять поживится

и год спустя.

Сойдет отец в гроб —

и без отца,

и без доходов,

и без еды дети,

только поп —

и с тем,

и с другим,

и с третьим.

Крестьянин,

чтоб покончить с обдираловкой с этой,

советую

тратить

достаток

до последнего гроша

на то,

чтоб жизнь была хороша.

А попам,

объедающим

и новорожденного

и труп,

посоветуй,

чтоб работой зарабатывали руб.

[1923]

На горе бедненьким, богатейшим на счастье — и исповедники и причастье*

Люди

умирают

раз в жизнь.

А здоровые —

и того менее.

Что ж попу —

помирай-ложись?

Для доходов

попы

придумали говения.

Едва

до года дорос —

человек

поступает

к попу на допрос.

Поймите вы,

бедная паства, —

от говений

польза

лишь для богатея мошнастого.

Кулак

с утра до́ ночи

обирает

бедняка

до последней онучи.

Думает мироед:

«Совести нет —

выгод

много.

Семь краж — один ответ

перед богом.

Поп

освободит

от тяжести греховной,

и буду

снова

безгрешней овна.

А чтоб церковь не обиделась —

и попу

и ей

уделю

процент

от моих прибыле́й».

Под пасху

кулак

кончает грабежи,

вымоет лапы

и к попу бежит.

Накроет

поп

концом епитрахили:

«Грехи, мол,

отцу духовному вылей!»

Сделает разбойник

умильный вид:

«Грабил, мол,

и крал больно я».

А поп покрестит

и заголосит:

«Отпускаются рабу божьему прегрешения

вольные и невольные».

Поп

целковый

получит после голосений

да еще

корзину со снедью

в сени.

Доволен поп —

поделился с вором;

на баб заглядываясь,

идет притвором.

А вор причастился,

окрестил башку,

очистился,

улыбаясь и на солнце

и на пташку,

идет торжественно,

шажок к шажку,

и

снова

дерет с бедняка рубашку.

А бедный

с грехами

не пойдет к попу:

попы

у богатеев на откупу.

Бедный

одним помыслом грешен:

как бы

в пузе богатейском

пробить бреши.

Бывало,

с этим

к попу сунься —

он тебе пропишет

всепрощающего Иисуса.

Отпустит

бедному грех,

да к богатому —

с ног со всех.

А вольнолюбивой пташке —

сидеть в каталажке.

Теперь

бедный

в положении таком:

не на исповедь беги,

а в исполком.

В исполкоме

грабительскому нраву

найдут управу.

Найдется управа

на Титычей лихих.

Радуется пу́сть Тит —

отпустит

Титычу грехи,

а Титыча…

за решетку впустят.

[1923]

От примет кроме вреда ничего нет*

Каждый крестьянин

верит в примету.

Который — в ту,

который — в эту.

Приметами

не охранишь

свое благополучьице.

Смотрите,

что от примет получится.

Ферапонт косил в поле,

вдруг — рев:

«Ферапонт!

Эй!

Сын подавился —

корчит от боли.

За фельдшером

беги скорей!»

Ферапонт

работу кинул —

бежит.

Не умирать же единственному сыну.

Бежит,

аж проселок ломает топ!

А навстречу —

поп.

Остановился Ферапонт,

отвернул глаза

да сплюнул

через плечо

три раза́.

Постоял минуту —

и снова с ног.

А для удавившегося

и минута — большой срок.

Подбежал к фельдшеру,

только улицу перемахнуть, —

и вдруг

похороны преграждают путь.

Думает Ферапонт:

«К несчастью!

Нужно

процессию

оббежать дорогой окру́жной».

На окружную дорогу,

по задним дворам,

у Ферапонта

ушло

часа полтора.

Выбрать бы Ферапонту

путь покороче —

сына

уже от кости

корчит.

Наконец,

пропотевши в десятый пот,

к фельдшерской калитке

прибежал Ферапонт.

Вдруг

из-под калитки

выбежал котище —

черный,

прыткий,

как будто

прыть

лишь для этого берег.

Всю дорогу

Ферапонту

перебежал поперек.

Думает Ферапонт:

«Черный кот

хуже похорон

и целого

поповского

собора.

Задам-ка я

боковой ход —

и перелезу забором».

Забор

за штаны схватил Ферапонта.

С полчаса повисел о́н там,

пока отцепился.

Чуть не сутки

ушли у Ферапонта

на эти предрассудки.

Ферапонт прихватил фельдшера,

фельдшер — щипчик,

бегут

к подавившемуся

ветра шибче.

Прибежали,

а в избе

вой и слеза —

сын

скончался

полчаса назад.

А фельдшер

говорит,

Ферапонта виня:

«Что ж

теперь

поднимать вой?!

Кабы раньше

да на час

позвали меня,

сын бы

был

обязательно живой».

Задумался Ферапонт.

Мысль эта

суеверного Ферапонта

сжила со света.

У моей

у басенки

мыслишка та,

что в несчастиях

не суеверия помогут,

а быстрота.

[1923]

Реклама, 1923-1925

«Леф»

Лучшие советы*

Против старья озверев —

ищите «Леф»*.

Витрину оглазев —

покупайте «Леф».

Вечером сев —

читайте «Леф».

От критики старых дев —

защищайте «Леф».

Хорошая книга!

А то

с какой стати —

стали б

плохую

издавать в Госиздате!

Дальше!*

У «Лефа» пара глаз —

и то спереди,

а не сзади.

«Назад, осади!» —

на нас

орут

раз десять на̀ день.

У «Лефа»

неповоротливая нога,

громок у «Лефа» рот, —

наше дело —

вперед шагать,

и глазеть,

и звать вперед.

[1923]

Журнал «Крысодав»*

Мы

Днем —

благоденствуют дома и домишки:

ни таракана,

ни мышки.

Товарищ,

на этом не успокаивайся очень —

подожди ночи.

При лампе — ничего.

А потушишь ее —

из-за печек,

из-под водопровода

вылазит тараканьё

всевозможного рода:

черные,

желтые,

русые —

усатые,

безусые.

Пустяк, что много,

полезут они —

и врассыпную —

только кипятком шпарни.

Но вот,

задремлете лишь,

лезет

из щелок

разная мышь.

Нам

мышь не страшна.

Пусть себе,

в ожидании красной кошки,

ест

понемногу

нэпские крошки.

Наконец,

когда всё еще храпом свищет,

из нор

выползают

ручные крысищи.

Сахар попался —

сахар в рот.

Хлеб по дороге —

хлебище жрет.

С этими

не будь чересчур кроткий.

Щеки выгрызут,

вопьются в глотки.

Чтоб на нас

не лезли, как на окорок висячий,

волю зубам крысячьим дав,

для борьбы

с армией крысячьей

учреждаем

«Крысодав»*.

[1923]

Журнал «Огонек»*

Беги со всех ног

покупать

«Огонек».

[1923]

Издательство «Красная новь»*

Что читать трудящимся

городов и сел?

Книги «Красной нови»,

в них — всё!

[1923]

Журнал «Московский пролетарий»*

Пролетарий Москвы!

Кодекс труда нэпачу

нипочем?

Нужен журнал — воевать с нэпачом!

Есть средь московских журналов

таковский?

Как же! Читай «Пролетарий Московский».

Всех описали?

Никто не забыт?

Всё на виду:

производство и быт!

Рабочий!

Малый ты иль старый —

читай

«Московский пролетарий»*!

Член профсоюза!

С подпиской спеши!

Пользы на рубль, а расходу — гроши.

[1924]

Контрагентство печати

1

Каждый знает

(не будем кричать) —

в «Контрагентстве

печати»

вся печать.

Каждую книгу

достать можно

в киоске городском

или железнодорожном.

2

Далек и пуст

магазин книжный:

нет журналов,

газет нет.

Иди немедленно

в киоск ближний!

Киоск

полон

книг и газет

3

Здесь отсутствие книги

не смущает вас.

Заполните

и пошлите

контрагентству

заказ.

4

Каждую книгу,

какую надо,

вам

немедленно

высылаем со склада.

5

Вскоре

заказ

лежит готовый.

Аккуратно,

быстро

и по цене оптовой.

[1924]

Журнал «Смена»*

Еще шагать далеко,

надо взять

не одну стену!

Будь готов

сменить стариков,

читай журнал

«Смену»*.

[1924]

Журнал «Красный перец»*

Только подписчики

«Красного перца»*

смеются

от всего сердца.

[1925]

Госиздат

1

Крестьянское хозяйство улучшит грамотей,

по учебникам Госиздата учи детей.

2

Чтоб дети скорей приобретали знание,

в Госиздате учебники купи заранее.

3

Запомните ГИЗ!

Марка эта —

источник знания и света.

Каждому надо

знать адреса магазинов и складов.

4

Путь к коммунизму — книга и знание.

Учебник в Госиздате купи заранее!

5

Без грамоты — втрое над работой потеем.

Учебник Госиздата сделает грамотеем.

6

В магазинах Госиздата вам дадут

все учебники, нужные в этом году.

7

Не хотим читать ни молитвенники, ни требники —

в Госиздате купим настоящие учебники!

8

Дети растут. Чтоб грамотными стать им,

купите им учебники в Госиздате!

9

Гражданин, запомни это:

в Госиздате учебники по всем предметам.

10

Купи в Госиздате, не откладывая на завтра,

лучшие учебники новых авторов!

11

Ученый крестьянин хозяйство подымет.

Учебники в Госиздате. Обзаведись ими!

12

Вооружись в Госиздате учебной книгой.

Свет и знание в деревню двигай!

13

Безграмотному — мучение.

Купи в Госиздате книги для учения.

14

Дети требуют: учебники дайте!

Сообщаем: учебники все в Госиздате.

15

Каждый должен предусмотрительным быть!

Торопись в Госиздате учебник купить!

16

Долой невежества узы!

Учебник в Госиздате покупайте, вузы!

17

Чтоб сын твой был сознательный гражданин,

купи учебники! В Госиздате они!

18

Как добиться урожая

и зажить богато —

ты узнаешь

в книге Госиздата.

19

Для вуза,

рабфака

и самообразования

в магазине Госиздата

книги всех названий.

20

Всем, кому до́роги

знания пути,

мимо Госиздата

не пройти.

21

Учащиеся!

В Госиздате

в этом году

все учебники

в срок дадут.

Смотрите, как увеличился наш

тираж.

22

Как бороться с грызунами

и вредителем?

Книга Госиздата —

лучший учитель.

23

Путь к коммунизму —

книга и знание.

В магазине Госиздата

все новые издания.

24

Отпускник,

вооружись книгой,

полезные знания

в деревню двигай.

25

Дешевые книжки

по всем вопросам

в деревню бросим.

26

Невежество — тьма, знание — свет.

В Госиздате учебники на каждый предмет.

27

В Госиздате учащемуся народу

все книги к учебному году.

28

Все

учебники

уже

в Госиздате.

Граждане,

заранее

заказы

дайте!

Подумайте

о скидке

и кредите,

с заказами немедленно

в Торгсектор идите!

29

Грамоте

и ребенок,

и старик древний

выучится

по азбуке Горобца

«Из деревни».

Сообщаем кстати:

букварь «Из деревни»

продается в Госиздате!

30

Учащиеся,

обзаводитесь книгой новой!

Торопитесь,

чтоб никто

ни минуты

не потерял.

«Смена»

под редакцией Свердловой.

Первая книга.

Новый материал.

Сообщаем кстати:

«Смена» эта

продается в Госиздате!

31

Безграмотному скучно,

тяжко и горько,

но есть Блонского

«Красная зорька».

Это для чтения

первая книга.

Купи и грамоту

выучишь мигом.

Сообщаем кстати:

«Красная зорька» продается в Госиздате!

32

Чтоб жизнью зажить

сытой и новой,

грамоте

обучись

по букварю

Соловьевой.

Сообщаем кстати:

букварь Соловьевой

продается в Госиздате!

33

Плохо безграмотному.

Грамотным будь!

«Новый путь» Калашникова —

к знанию путь.

Это

для чтения

первая

книга.

За ней

и другие

прочтешь

мигом.

Сообщаем кстати:

книга Калашникова

продается в Госиздате!

[1924–1925]

Мосполиграф

1

Глаза разбегаются!

С чего начать?

Во-первых, в Мосполиграфе

вся печать.

Во-вторых,

чего ради

у нэпов покупать гроссбухи и тетради?

Всю писчебумажность, графленую и