сон
звенит в унынье в это:
«Мы смело в бой пойдем
за власть советов…»
Ну, и сон приснит вам
полночь-негодяйка!
Только сон ли это?
Слишком громок сон.
Это
комсомольцы
Кемпа «Нит гедайге»
песней
заставляют
плыть в Москву Гудзон.
20/IX — Нью-Йорк.
Уходите, мысли, во-свояси.
Обнимись,
души и моря глубь.
Тот,
кто постоянно ясен —
тот,
по-моему,
просто глуп.
Я в худшей каюте
из всех кают —
ногами куют.
Всю ночь,
покой потолка возмутив,
несется танец,
стонет мотив:
«Маркита,
Маркита,
Маркита моя,
зачем ты,
Маркита,
не любишь меня…»
А зачем
любить меня Марките?!
У меня
и франков даже нет.
А Маркиту
(толечко моргните!)
за́ сто франков
препроводят в кабинет.
Небольшие деньги —
поживи для шику —
нет,
взбивая грязь вихров,
будешь всучивать ей
швейную машинку,
по стежкам
строчащую
шелка́ стихов.
Пролетарии
приходят к коммунизму
низом —
низом шахт,
серпов
и вил,—
я ж
с небес поэзии
бросаюсь в коммунизм,
потому что
нет мне
без него любви.
Все равно —
сослался сам я
или послан к маме —
слов ржавеет сталь,
чернеет баса медь.
Почему
под иностранными дождями
вымокать мне,
гнить мне
и ржаветь?
Вот лежу,
уехавший за во́ды,
ленью
еле двигаю
моей машины части.
Я себя
советским чувствую
заводом,
вырабатывающим счастье.
Не хочу,
чтоб меня, как цветочек с полян,
рвали
после служебных тя́гот.
Я хочу,
чтоб в дебатах
потел Госплан,
мне давая
задания на́ год.
Я хочу,
чтоб над мыслью
времен комиссар
с приказанием нависал.
Я хочу,
чтоб сверхставками спе́ца
получало
любовищу сердце.
Я хочу,
чтоб в конце работы
запирал мои губы
замком.
Я хочу,
чтоб к штыку
приравняли перо.
С чугуном чтоб
и с выделкой стали
о работе стихов,
от Политбюро,
чтобы делал
доклады Сталин.
«Так, мол,
и так…
И до самых верхов
прошли
из рабочих нор мы:
в Союзе
Республик
пониманье стихов
выше довоенной нормы…»
Комментарии
Цикл стихотворении под таким заглавием впервые полностью[4] напечатан в кн.: В. Маяковский. «Испания. Океан. Гавана Мексика. Америка», М., ГИЗ, 1926. Вошел в Собр. соч., т. 5.
Расположение стихов в цикле оставлено таким, каким оно было сделано автором в указанных изданиях.
Цикл стихов об Америке создан Маяковским в связи с его шестой по счету и самой длительной (25 мая — 22 ноября 1925 года) поездкой за границу. Лекционные маршруты Маяковского: Москва — Кенигсберг — Берлин — Париж — Сен-Назер — Сантандер — Гавана — Веракрус — Мехико — Ларедо — Нью-Йорк — Рокавей — Нью-Йорк — Пикскилл — Нью-Йорк — Кливленд — Детройт — Чикаго — Нью-Йорк — Филадельфия — Нью-Йорк — Питсбург — Детройт — Чикаго — Филадельфия — Нью-Йорк — Гавр — Париж — Берлин — Рига — Москва, — в 20-е годы, когда правительство США (вплоть до 1933 года) проводило политику непризнания Советского государства, были беспрецедентны в истории советско-американских культурных связей.
«Поездка Маяковского принесла большие творческие результаты (22 стихотворения и книга очерков «Мое открытие Америки»). Вместе с тем она оказала большое воздействие на сознание многих американцев, впервые встретившихся с «полпредом советской поэзии». После личного знакомства читательской аудитории и писательской общественности с Маяковским интерес в США к творчеству советских поэтов и количество переводов их стихов возросли» (см. В. К. Фураев. Советско-американские научные и культурные связи (1924–1933). Журн. «Вопросы истории». М., 1974, № 3, стр. 41–57).
Общественная деятельность Маяковского на американском континенте во время его поездки оставила заметный след в развитии советско-американских культурных связей, заложила основы для начала обмена между обеими странами в области культуры еще в 20-е годы[5].
Испания. Впервые — газ. «Новый мир», Нью-Йорк, 1925, 14 августа[6] и в кн. «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка».
Написано на борту парохода «Эспань»; в автографе стихотворение датировано: «22.VI. Santander».
6 монахинь. Впервые — журн. «Прожектор», М., 1925, № 16, 31 августа, под заглавием «Монашки» и с примечанием: «Атлантический океан. Пароход «Эспань».
В автографе стихотворение датировано: «26/VI. Атлантический океан».
Квота — здесь: норма впуска эмигрантов в Америку.
Атлантический океан. Впервые — газ. «Известия ЦИК», М., 1923, 15 августа.
В сохранившейся авторизованной машинописной копии стихотворение датировано: «2.VII. Океан».
Блек энд уайт. Впервые — журн. «Красная новь», М., 1926. кн. 1, январь, с подзаголовком «Черные и белые».
В автографе стихотворение датировано; «5.VI. Гавана» (по-видимому, описка — надо 5.VII).
По свидетельству современников, во время многочисленных чтений этого стихотворения поэт давал ему другие заглавия: «Негр Вилли», «Вилли из Гаваны», «Сахарный король», «Черные и белые», «Черное и белое».
Блек энд уийт — Черное и белое (англ.: black and white).
Под пальмой на ножке стоят фламинго. Цветет коларио по всей Ведадо. — В Собрании сочинений Маяковский сопроводил стихотворение следующими примечаниями:
«Коларио» — гаванские цветы.
Ведадо — загородный квартал богачей.
Прадо — главная улица Гаваны».
Масе́о, Антонио (1845–1896) — один из руководителей борьбы кубинского народа за независимость против испанского колониального владычества. В 1895 году возглавил восстание против колонизаторов; погиб в бою.
Ай бэг ёр пардон — прошу прощения (англ.: I bag your pardon).
Мелкая философия на глубоких местах. Впервые — газ. «Вечерняя Москва», М., 1925, 14 декабря.
Написано на пароходе «Эспань»; в автографе дата: «3 июля. Атлантический океан».
Стихотворение появилось в печати по возвращении Маяковского из заокеанского путешествия. После первой публикации поэт продолжил работу над ним — в направлении еще большей действенности и злободневности. Спустя несколько месяцев в «Красной газете» (Л., вечерний выпуск, 1926, 20 мая) стихотворение появилось в новой редакции.
Однако в Собрание сочинений Маяковский включил стихотворение в первоначальном варианте; вторая редакция осталась «боковой».
Стеклов (Нахамкис) Ю. М. (1873–1941) — публицист, в 1917–1925 гг. главный редактор газеты «Известия ЦИК».
В первой публикации стихотворения фамилия Стеклова была опущена. Маяковский так объяснял это: «Сегодня появилось в «Вечерке» мое стихотворение «Мелкая философия на глубоких местах». Редактор спросил: «Можно ли не включать слова: «А у Стеклова вода не сходила с пера»? Если бы я тогда, когда писал, знал, что Стеклов не является уже редактором «Известий», я бы вычеркнул эти слова сам, они были для меня ценны в работе. Я не протестовал, черкайте, потому что каждый включит свою фамилию на место вычеркнутого Стеклова, если захочет. Каждый может поставить себя: «а у Луначарского вода не сходила с пера», «а у Радека вода не сходила с пера» и т. п. Это одно и то же. И если я не протестовал, то только из-за затаенного желания досадить сразу тридцати человекам, а не только одному». (Выступление на диспуте «Больные вопросы советской печати» — 14 декабря 1925 года.)
Однако во всех других прижизненных публикациях фамилия Стеклова осталась в тексте стихотворения.
Сифилис. Впервые — журн. «Молодая гвардия», М., 1926, № 4, апрель.
Написано по возвращении из Америки.
Открытие Америки (Христофор Колумб)[7]. Впервые — отдельное издание, под заглавием «Открытие Америки», Нью-Йорк, 1925 (вышло в октябре) и «Красная газета», вечерний выпуск, Л., 1925, 6 ноября, под тем же заглавием.
Текст печатается по «Красной газете».
Стихотворение написано на борту парохода «Эспань», на котором Маяковский отправился 21 июня 1925 года в Мексику.
В письме от 3 июля поэт сообщал: «Приходится писать стихи о Христофоре Колумбе, что очень трудно, так как за неимением одесситов трудно узнать, как уменьшительное от Христофор. А рифмовать Колумба (и без того трудного) наудачу на тропиках дело героическое» («Знамя», М., 1941, № 4, стр. 230).
5 ноября 1925 года в «Красной газете» был дан анонс. «Завтра… будет напечатан фельетон Вл. Маяковского, присланный из Америки вечерней «Красной». По всей вероятности, текст для газеты был отправлен поэтом во второй половине октября.
В машинописном тексте стихотворения для «Красной газеты», с правкой Маяковского, с авторской датой: «Атлантический океан 7.VII.25 г.» и с пометкой редактора: «В октябрьский номер» (ГММ): заглавие — «Открытие Америки»; эпиграф — «Христофор Колумб был Христофор Коломб — испанский еврей. Из журналов» — отсутствует, и везде общепринятое начертание имени «Колумб».
В записной книжке № 33 (1925) заглавие: (I) «Кристофор», (II) «Христофор Колумб»; эпиграф отсутствует; в тексте одно и то же начертание — «Колумб» (11 раз) (ГММ).
В машинописной копии, в черновом автографе, в письмах, в своих произведениях («Война и мир», «150 000 000», очерке «Мое открытие Америки», статье «В. В. Хлебников» и др.) Маяковский следует общепринятому начертанию имени «Колумб». В стихотворении «Мексика», с авторской датой «Мехико-сити 20/VII.1925», то есть написанном 13 дней спустя после «Открытия Америки» (Христофор Колумб) вновь читаем: «Помнишь, из-за клумбы стрелами отравленными в Кутаисе били мы по кораблям Колумба?».
«Могу… сослаться, — рассказывает Н. И. Харджиев, — и на личное воспоминание. 23 июня 1926 года я слушал Маяковского в Летнем саду в Одессе. Читая «Открытие Америки», поэт не нарушил рифмовки на протяжении всего стихотворения».
«Текст «Красной газеты» и дает окончательную редакцию стихотворения: Маяковский переработал ряд строк, приведя их к полной художественной завершенности», — такой вывод делает Н. И. Харджиев. Эту поправку исследователя следует принять, так как речь идет о восстановлении окончательной авторской редакции.
Изменение начертания «Колумб» на злополучное — «Коломб» впервые появилось в отдельном издании, вышедшем в Нью-Йорке (с рисунками Д. Бурлюка). Известно, что, занятый многочисленными встречами и выступлениями. Маяковский поручил Д. Бурлюку напечатать две книжки. Одну из них Д. Бурлюк, как сообщает Н. И. Харджиев, «самовольно» озаглавил «Солнце в гостях у Маяковского», чем, по сообщению самого предприимчивого Бурлюка, Маяковский был очень недоволен, «но поправить уже было нельзя».
Н. И. Харджиев свидетельствует, что конфликт Маяковского с Бурлюком «был вызван и ошибками книжки «Открытие Америки». «Не подлежит сомнению что именно Бурлюк снабдил американское издание эпиграфом», отсутствующим в черновиках, в авторской машинописи и в тексте «Красной газеты». Появление этого эпиграфа и потребовало воздействия на текст американского издания (вместо «Колумб» — «Коломб»). Это согласование проведено столь поверхностно только орфографически, без переработки рифм, что их приписать Маяковскому нельзя. Массовое вторжение диссонансных рифм, связанных с именем Колумб, произошло видимо, из-за «медвежьей услуги» Бурлюка.
Текст американского издания был перепечатан в газете «Парижский вестник» (1925, 13 ноября), под заглавием «Открытие Америки» и с подзаголовком «Поэма», затем по случайным причинам этот «первоначальный» дефектный текст, попав в распоряжение составителя, был напечатан в сборнике Маяковского «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка» (М., ГИЗ, 1926) и перекочевал (по тем же причинам) в прижизненное Собрание сочинений (том 5), вытеснив окончательную авторскую редакцию и авторское заглавие — «Открытие Америки».
Христофор Колумб — известный мореплаватель, впоследствии адмирал, родился 25 августа — 31 октября 1451 года в Генуе, умер 20 мая 1506 года (Вальядолид) в Испании: отец его — ремесленник-ткач Доминико Колумб; мать — Сусанна Фонтанаросса.
«Христофора злят, пристают к Христофору: «Что вы за нация? Один Сион!» — Вопрос Колумбовой генеалогии основательно запутан. «Все, кто носил имя Колумба, гордились этим именем и многие ветви одного общего рода наперерыв друг перед другом старались доказать, что их происхождение более или менее тесно связано с величайшим именем, прославившим когда-либо фамильную историю. Это повторение фамилий… особенно часто встречающихся в итальянских семьях, очень затруднило составление родословного древа адмирала и дало повод к сочинениям его родословной, принимаемой одними, оспариваемой другими лицами, претендовавшими на родство с ним» (Дж. Уинсор. «Христофор Колумб и открытие Америки». Перев. с англ., СПБ., 1893).
Мертвая хватка в молодом еврее… — По-видимому, Маяковский при создании стихотворения «Открытие Америки» исходил из многочисленных версий о родословной Колумба. Известно, что существует более шестидесяти нотариальных актов того или иного рода, на основании