воздухе. Итак, он построил по этому образцу купол собора св. Петра, но сделал пилястры столь массивными, что, возвышаясь, подобно горе, над головой, купол все же кажется легким для созерцающего его глаза, Мы колеблемся между тем, что видим, н тем, что знаем, и испытываем удивление перед этим сооружением, одновременно огромным и легким.
О красоте, являющейся результатом известного душевного смятения
Мы испытываем нередко удивление, когда не можем согласовать то, что видим сейчас, с тем, что уже видели раньше. В Италии есть большое озеро, называемое Маджиоре, это — море в миниатюре, берега которого совершенно пустынны. В 15 милях по направлению к его середине лежат два острова, достигающие около четверти мили в окружности; их зовут Борромейскими островами. По-моему, это прелестнейший уголок в мире. Мы бываем поражены подобным романтическим контрастом и с удовольствием вспоминаем удивительные приключения романов, когда после скитаний по скалам и бесплодным долинам путники оказываются в феерически прекрасной местности.
Контрасты нас поражают, потому что при противопоставлении двух предметов особенности каждого выступают еще ярче. Так, когда рядом с низким человеком стоит высокий, низкий заставляет высокого казаться еще выше, и наоборот.
От такого рода неожиданностей зависит удовольствие, которое мы находим в красоте противопоставлений, во всех антитезах и подобных образных выражениях. Когда Флор пишет:
«Сора и Алгид (кто мог бы это подумать?) казались нам грозными крепостями, а Сатрик и Корннкул — целыми провинциями; мы боялись бориленцев и верулснцев, но все же мы над ними восторжествовали; наконец, Тибур — наше теперешнее предместье — и Пренеста, где находятся наши загородные дома, служили поводом обетов, которые мы отправлялись давать в Капитолий», этот автор, говорю я, одновременно показывает нам и величие Рима, и ничтожество, сопутствовавшее его возникновению, и оба эти факта вызывают у нас удивление.
Здесь следует заметить, насколько велико различие между антитезами идей и антитезами выражений. Антитеза выражения — очевидна, антитеза идеи скрыта, одна всегда сохраняет ту же форму, другая меняет ее в соответствии с нашим желанием, одна разнообразна, другая нет, Тот же Флор, упоминая о сабинянах, говорит, что их города разрушены до основания и теперь там едва можно обнаружить следы 24 побед. В одних и тех же выражениях автор описывает истребление целого народа и показывает нам величие его мужества и упорства.
Когда мы стараемся побороть смех, он усиливается по причине контраста между положением, в котором мы находимся, и тем, в котором мы должны были бы быть. Точно так же, когда мы замечаем какой-нибудь большой недостаток, например очень крупный нос, мы смеемся, потому что такой контраст не должен иметь места. Итак, контрасты являются причиной как недостатков, так и достоинств. Когда мы видим, что контрасты нецелесообразны, что они выявляют или подчеркивают какой-нибудь недостаток, это еще более усугубляет безобразие. Когда безобразие для нас неожиданно, оно может вызвать своего рода веселье и даже смех. Если мы рассматриваем безобразие как несчастье для данного человека, оно способно пробудить в нас жалость. Если же мы сравниваем безо-. бразие с тем, что нас обычно волнует или возбуждает наше желание, или же смотрим на него с мыслью о возможном для нас вреде, то испытываем при этом чувство отвращения.
При сопоставлении противоположных идей, их контраст бывает неприятен, если установить его было чересчур легко или чересчур трудно. Необходимо, чтобы противоположность идей чувствовалась сама по себе, а не потому, что автор захотел ее показать, так как в Последнем случае удивление вызывается только его глупостью.
Больше всего нам нравится безыскусственность, но усвоить безыскусственный стиль — задача наиболее сложная. Причина заключается в том, что он лежит как раз между двумя крайностями — стилем возвышенным и стилем примитивным — и настолько близок к последнему, что бывает очень трудно не впасть в этот стиль, постоянно с ним соприкасаясь.
Музыкантами признано, что произведения, наиболее простые для исполнения, бывает труднее всего написать: верное доказательство того, что наше удовольствие и искусство, его вызывающее, подчиняются определенным законам.
При чтении стихов Корнеля, столь высокопарных, и стихов Расина, столь простых, трудно догадаться, что Корнель творил легко, а Расин — с трудом.
Примитивное — прекрасно в глазах народа, так как он любит произведения, которые созданы для него и ему доступны.
Идеи, возникающие у людей воспитанных и очень умных, бывают безыскусственны, благородны или возвышенны, Когда нам показывают предмет при обстоятельствах или среди аксессуаров, его возвышающих, это нам кажется благородным, что особенно чувствуется при сравнениях; прибегая к ним, ум должен всегда выигрывать, никогда не теряя, ибо сравнения призваны, как правило, увеличивать значение предмета, его возвышать или же подчеркивать его изысканность. изящество. Но следует остерегаться всяких низменных сравнений, так как душа все равно скрыла бы их от себя, даже если бы обнаружила, В области искусства и литературы мы предпочитаем сравнения образа действия с образом действия, поступка с поступком, а не предмета с предметом. Вообще нетрудно сравнить храброго мужчину со львом, женщину со звездой, а подвижного человека с оленем. Однако, начиная одну из своих басен слова .
Неосторожна мышь, оставивши нору,
Попалась в когти льву.
В сем случае себя достойно показал:
Он жизнь ей даровал…
Лафонтен сравнивает душевное побуждение царя зверей с душевным побуждением настоящего царя.
Микеланджело с подлинным мастерством умел придать благородство всем своим сюжетам. Его знаменитый Вакх резко отличается от изображения Вакха на картинах фламандских художников, которые показывают нам спотыкающуюся, почти падающую фигуру: такая поза была бы недостойна божества. Микеланджело изображает Вакха крепко стоящим на ногах, но во всей его фигуре сквозит такое веселое опьянение, такое наслаждение при виде струи вина, льющейся в кубок, что нет ничего замечательней этого произведения.
В «Страстях господних» — полотне, которое находится во флорентийской картинной галерее, он изображает богоматерь смотрящей на своего распятого сына без боли, без сожаления, без сострадания и без слез. Художник предполагает, что ей известна великая тайна, и поэтому заставляет ее с величавым спокойствием отнестись к зрелищу этой смерти.
У Микеланджело нет произведения, лишенного благородства; он велик даже в своих набросках, как и Вергилий в своих неоконченных стихах.
В Мантуе, в Зале гигантов, расписанном Джулио Романо, изображен Юпитер, испепеляющий молнией гигантов, и пораженные испугом остальные боги. Но Юнона находится возле Юпитера и уверенным жестом указывает ему на одного из гигантов, которого следует поразить. Это придает ей величие, отсутствующее у других богов. Чем они ближе к Юпитеру, тем спокойнее, и это вполне естественно, так как во время сражения испуг проходит мимо того, на чьей стороне оказывается превосходство силы.
О правилах
Все произведения искусства основаны на общих правилах. Это путеводные нити, которые никогда не следует терять из виду. Подобно законам, всегда справедливым в своей сущности, но почти всегда несправедливым на практике, правила, неоспоримые в теории, могут стать ложными при их применении.
Живописцы и скульпторы установили пропорции человеческого тела и взяли голову за основную меру длины. Однако из-за различных поз, которые им приходится придавать телам, они постоянно нарушают эти пропорции; так, например, вытянутая рука бывает гораздо длиннее согнутой. Никто никогда не знал теории искусства лучше Микеланджело, и никто так свободно с ней не обращался. Лишь в немногих архитектурных произведениях этого художника, безусловно, соблюдены пропорции, но, обладая точным знанием всего, что может доставлять удовольствие, он как бы владел особым искусством при создании каждого своего произведения. Хотя следствие всегда зависит от основной причины, к ней примешивается столько побочных причин, что каждое следствие имеет в некотором роде отдельную причину. Таким образом, искусство дает правила, а вкус — исключения; вкус подсказывает нам, в каких случаях искусству нужно подчиняться, а в каких — его надо подчинять.
Удовольствие, основанное на разуме
Как я уже не раз повторял, произведение, доставляющее удовольствие, должно основываться на разуме. А если это не вполне так и все же произведение нам нравится, оно должно возможно меньше противоречить разуму.
Не знаю почему, но ярко выраженная глупость мастера мешает нам любоваться его творчеством; для того чтобы художественное произведение нравилось, необходимо питать некоторое доверие к мастеру, а оно сразу пропадает, когда бросается в глаза, что тот грешит против здравого смысла.
Вот почему я не испытал ни малейшего удовольствия в Пизе, смотря на изображение реки Арно, катящей свои воды среди небес. В Генуе мне также не доставил никакого удовольствия вид святых, претерпевающих мучения на небе. Эти произведения настолько грубы, что их неприятно видеть.
Когда во втором действии «Фиеста» Сенеки слышишь, как старцы из Аргоса говорят, словно римские граждане — современники Сенеюи, о парфянах и квиритах, о сенаторах и плебеях, как они бранят ливийскую пшеницу, сарматов, которые преграждают им доступ в Каспийское море, и королей, покоривших даков, подобное невежество в серьезном произведении вызывает смех. Это похоже на то, как если бы на подмостках Лондонского театра появился Марий и стал говорить, что при благосклонности палаты общин он не боится вражды палаты лордов или что он предпочитает добродетель всем сокровищам, которые знатные римские семьи выписывают из Потози.
Если предмет противоречит разуму в известном отношении, но нравится нам в другом, то ради самого нашего удовольствия мы должны считать его разумным и сделать так, чтобы он по возможности лучше согласовался с разумом, например оперы. В Италии я не мог выносить вида Катона и Це заря, поющих арии на сцене. Взяв из истории сюжеты своих опер, итальянцы проявили меньше вкуса, чем мы, почерпнувшие их из мифологии и романов. Элемент чудесного придает естественность пению, ибо необычному более свойственнаформа далекая от природы. Говорят, кроме того, что в чародействе и в общении богов между собой пение может иметь силу, не свойственную словам. Следовательно, оно здесь более разумно, и мы хорошо сделали, что его ввели.
Мысли о более выгодном положении
Наиболее обычным источником удовольствия большинства игр и забав являются мелкие случайности, посредством которых кто-нибудь другой, а не мы, попадает в затруднительное положение, например, падает, не может убежать, догнать… То же и в комедиях: мы испытываем удовольствие при виде человека, совершающего ошибку, которой мы не сделали бы.
Видя, что кто-нибудь падает, мы убеждаем себя, что он испуган более, чем следует, и это нас забавляет. То же и в комедиях: мы смеемся, если человек растеряется сверх меры. Когда серьезный человек делает что-нибудь нелепое или попадает в положение, которое в наших глазах не вяжется с его серьезностью, нас это развлекает. То же и в комедиях: если старик бывает обманут, мы испытываем удовольствие, видя, что, несмотря на благоразумие и жизненный опыт, он оказался жертвой любви или скупости.
Но когда падает ребенок, мы не смеемся, а жалеем его, так как в сущности