сначала.)
Теперь подойдите ко мне, Гумберт. (Улыбается.) Это была не фамилия.
Гумберт подчиняется. Она ведет его в танце, придерживая, вперед и назад, затем отпускает на минуту.
ШАРЛОТТА: Теперь то же самое, но вместе с руками. Больше жизни. Хорошо. Теперь обнимите меня.
Лоун-стрит напротив дома № 342. К обочине подъезжает пикап. За рулем миссис Грей, внутри двое или трое мальчиков и Лолита. Канитель звучных прощаний. Автомобиль отъезжает. Лолита взбегает на крыльцо.
Гостиная. Шарлотта вибрирует и щупает гумбертовское плечо (подбитое ватой).
ШАРЛОТТА: В определенном свете, когда вы так хмуритесь, как сейчас, вы напоминаете мне кое-кого. Мальчишку из колледжа, с которым я однажды танцевала, юного аристократа из Бостона, моего первого романтического кавалера.
Дверной звонок вмешивается в действие.
ШАРЛОТТА: (выключая граммофон) Черт бы их побрал!
Гумберт впускает Лолиту.
ЛОЛИТА: (буднично) Привет, дорогой.
Она медленно проходит в гостиную.
ШАРЛОТТА: Ах, ты пришла раньше, чем я ожидала, — я имею в виду, что я не ожидала, что ты так рано вернешься.
ЛОЛИТА: Я гляжу, вы тут вовсю веселились.
ШАРЛОТТА: Как прошла вечеринка?
ЛОЛИТА: Паршиво.
ШАРЛОТТА: А мне Кении показался довольно милым.
ЛОЛИТА: Отныне я зову его Кенни-недомерок. Я и не замечала раньше, какой он коротышка. И тупица.
ШАРЛОТТА: Ну хорошо. Веселье кончилось, и теперь, дорогая моя, ступай в постель.
Во время этого разговора Гумберт, жалкий обожатель, пожирает глазами обмякшую тонкорукую нимфетку, которая в своей пышной юбке опустилась в низкое кресло.
ГУМБЕРТ: Ты похожа на спящего фламинго.
ЛОЛИТА: Да бросьте, Гум.
ШАРЛОТТА: Вы разве позволяете, мистер Гумберт, этому грубому ребенку…
ЛОЛИТА: Ах, мама, довольно. Можно я возьму печенье наверх?
ШАРЛОТТА: Ну, если ты желаешь поощрять свои прыщи…
ЛОЛИТА: У меня нет прыщей!
ШАРЛОТТА: Бери что хочешь, но только иди.
ЛОЛИТА: Всему свое время. (Потягивается.) А ты разговаривала с тем знаменитым писателем?
ШАРЛОТТА: Да. Ступай.
ЛОЛИТА: Роза от него без ума. О’кэй, ухожу. До скорого.
Развинченной походкой она покидает гостиную, останавливается на нижней площадке лестницы, видимая из гостиной, медлит там, опускает свои бледные руки на перила, а подбородок на руки и в такой позе замирает.
ГУМБЕРТ: О каком писателе она говорила?
ШАРЛОТТА: Об авторе «Нимфетки». Он племянник… Лолита, иди, пожалуйста, к себе.
Лолита вздыхает, гримасничает и начинает нехотя влачиться наверх.
ГУМБЕРТ: Благодарю вас за чудесный вечер, миссис Гейз.
ШАРЛОТТА: А я вас, мистер Гумберт. Ах, присядьте, выпьем по стаканчику перед сном.
ГУМБЕРТ: Пожалуй, нет. Пожалуй, я пойду спать.
ШАРЛОТТА: Да ведь еще не поздно.
ГУМБЕРТ: Я знаю, но только моя невралгия собирается меня атаковать… Вместе с изжогой, старой союзницей.
Лестница и верхняя площадка. Нимфетка все еще здесь, она задумчиво скользит вверх, повисая на перилах. Гумберт и Лолита вместе достигают верхней площадки.
ГУМБЕРТ: Спокойной ночи, Лолита.
ЛОЛИТА: А?
ГУМБЕРТ: Я сказал: «Спокойной ночи, Лолита».
ЛОЛИТА: Спокойной.
Пошатываясь, она уходит в свою комнату.
«Студия» Гумберта пару дней спустя. Гумберт записывает на магнитофон свою лекцию «Бодлер и По». Он проигрывает последние фразы.
ГОЛОС ГУМБЕРТА: Прежде чем начать обсуждение методики бодлеровских переводов стихотворений По, позвольте мне ненадолго обратиться к романтическим строкам, позвольте мне обратиться к романтическим строкам, в которых великий американский неврастеник отмечает годовщину своей женитьбы на тринадцатилетней девочке, прекрасной Аннабель Ли.
(Аппарат щелкает и выключается.)
Теперь слышно, как Лолита ударяет теннисным мячом об пол. Гумберт мягко приотворяет дверь и прислушивается. Она в прихожей. Напевая что-то себе под нос, Лолита поднимается по лестнице наверх, перебирая рукой перила и безмятежно дурачась. Синие ковбойские штаны, рубашка. Гумберт возвращается в свое кресло, Лолита на площадке. Со многими ужимками, шлепая и шаркая туфлями, она входит в комнату Гумберта. Она бесцельно слоняется и вертится рядом с его письменным столом.
ЛОЛИТА: (близко наклоняясь к нему) Что вы рисуете?
ГУМБЕРТ: (рассматривая свой рисунок) Похоже на тебя?
ЛОЛИТА: (изучает лист, приблизив его к глазам, — она немного близорука) На меня?
ГУМБЕРТ: Или, возможно, больше напоминает одну девочку, которую я знавал, когда мне было столько же лет, сколько тебе сейчас.
Один из ящиков стола сам собою естественным образом выдвигается; в нем — снимок первой возлюбленной Гумберта, запечатленной в обстановке Ривьеры: кафе на променаде рядом с заполненным людьми пляжем.
ЛОЛИТА: Где это?
ГУМБЕРТ: В некотором княжестве у моря. Монако.
ЛОЛИТА: А, я знаю, где это.
ГУМБЕРТ: Без сомнения, ты знаешь. Это было много-много лет назад. Тридцать, если сказать точнее.
ЛОЛИТА: Как ее звали?
ГУМБЕРТ: Аннабелла — довольно забавно.
ЛОЛИТА: Почему — довольно забавно?
ГУМБЕРТ: Не важно. А это я.
Тот же ракурс, та же приморская обстановка, но теперь на фотографии рядом с Аннабеллой сидит Гумберт, угрюмый подросток. Он мрачно снял свою белую шляпу, как будто приветствуя знакомого, и теперь надевает ее на голову.
В действительности, Аннабеллу играет та же актриса, что и Лолиту, только волосы у нее убраны иначе и т. д.
ЛОЛИТА: Она совсем на меня не похожа. Вы были в нее влюблены?
ГУМБЕРТ: Да. А три месяца спустя она умерла. Вот, на том пляже, видишь, серафимы, они завидуют нам.
(Прочищает горло.)
ЛОЛИТА: (беря в руки фотографию) Но это не серафимы. Это Гарбо и Абрахам Линкольн в махровых халатах.
Она смеется. Пауза. В тот момент, как ее темно-русые волосы склоняются над снимком, Гумберт приобнимает ее в жалком подобии родственных отношений; продолжая рассматривать снимок — теперь перед нами юный Гумберт, запечатленный в одиночестве, — Лолита медленно опускается к нему на колени.
Эротическое напряжение прерывается.
ШАРЛОТТА: (кричит из прихожей) Лолита! Спускайся вниз!
ЛОЛИТА: (не двигаясь) Я занята. Чего тебе?
ШАРЛОТТА: Немедленно спускайся вниз!
На лестнице. Шарлотта и Лолита.
ШАРЛОТТА: Теперь вот что. Во-первых, переоденься. Надень платье: я еду к Чатфильдам и хочу, чтобы ты поехала со мной. Во-вторых, я попросту запрещаю тебе беспокоить мистера Гумберта. Он писатель, его нельзя отвлекать. И если ты еще раз состроишь на лице эту гримасу, мне придется тебя отшлепать.
Гумберт занят переписыванием содержимого блокнота в дневник. Разбирая свой почерк, он читает вслух.
ГУМБЕРТ: (низким голосом, запинаясь) Старая ведьма сказала, что она шлепнет Лолиту, мою Лолиту. Тридцать лет я оплакивал Аннабеллу и преследовал играющих в парках нимфеток и никогда не смел… А теперь Аннабелла мертва, а Лолита жива — моя любовь — «моя жизнь и невеста моя».
Ужин с Шарлоттой.
ГУМБЕРТ: А где ваша дочь проводит вечер?
ШАРЛОТТА: Ах, я оставила ее у Чатфильдов, она пойдет с Филлидой в кино. Между прочим, у меня для вас есть совершенно потрясающий сюрприз.
ГУМБЕРТ: Какой сюрприз? Один из ваших впечатляющих десертов?
ШАРЛОТТА: Мимо, мсье. Попробуйте угадать.
ГУМБЕРТ: Новая настольная лампа?
ШАРЛОТТА: Нет-с.
ГУМБЕРТ: Сдаюсь.
ШАРЛОТТА: Послезавтра Лолита уезжает в летний лагерь!
ГУМБЕРТ: (стараясь скрыть свое потрясение) В самом деле? Но теперь только июнь.
ШАРЛОТТА: Именно. Я нахожу себя хорошей среднестатистической матерью, но, должна признаться, я мечтаю о полных десяти неделях безмятежности. Еще кусочек говядины? Нет?
ГУМБЕРТ: Зуб разболелся.
ШАРЛОТТА: Ах, несчастный вы человек! Разрешите мне снестись с доктором Куильти, чтобы он принял вас?
ГУМБЕРТ: Нет, нет, не беспокойтесь. Это пройдет. А как далеко находится этот лагерь?
ШАРЛОТТА: Около двухсот миль. Это у меня случился припадок материнской гениальности. Я все организовала, ничего не говоря маленькой Лолите, которая недолюбливает Филлиду безо всякой причины. Набросилась на нее у Чатфильдов, так что та не могла и слова сказать. Ну, разве я не умница? Малышка Лолита, надеюсь, умиротворится в кино. Я просто боюсь оставаться с ней наедине сегодня вечером.
ГУМБЕРТ: А вы совсем уверены, что она не будет несчастна в этом лагере?
ШАРЛОТТА: Пускай только попробует быть несчастной. Она там будет кататься верхом, что много полезней для здоровья, чем лупить теннисным мячом о гаражные ворота. И лагерь намного полезней, чем бить баклуши здесь и преследовать застенчивого ученого джентльмена. Лагерная жизнь поможет Долорес развиться во многих смыслах — в смысле здоровья, характера, образования. И особенно в смысле сознания ответственности перед другими. Хотите, возьмем эти свечи и перейдем на веранду? Или вы предпочитаете лечь в постельку и полечить свой зуб?
ГУМБЕРТ: Зуб.
Он медленно поднимается по лестнице. Шарлотта говорит ему вслед.
ШАРЛОТТА: Кстати, я сказала Лолите, что это была ваша идея насчет лагеря. Я решила, что ваш авторитет (короткий хрустальный смешок) намного весомее моего.
Ночь. Гумберт в своей комнате стоит у окна. Напротив дома № 342 по Лоун-стрит останавливается автомобиль.
ШАРЛОТТА: Ах, Мэри, зайдите ненадолго. Я позабыла кое-что проверить в списке вещей для девочек. Заходите.
МИССИС ЧАТФИЛЬД: Хорошо, только на минуту.
ШАРЛОТТА: Мы тебя не задерживаем, Долорес. Отправляйся в постель, как послушная девочка.
Гумберт встречает Лолиту на лестничной площадке.
ГУМБЕРТ: (пробуя завязать короткий разговор) Понравился фильм?
Не удостаивая его ответом, Лолита направляется прямиком в свою комнату.
ГУМБЕРТ: В чем дело, Лолита?
ЛОЛИТА: Ни в чем, если не считать того, что вы отвратительный тип.
ГУМБЕРТ: Я ни в чем не виноват. Это ошибка. Клянусь.
ЛОЛИТА: (горделиво) Между нами все кончено. Envoyez votre jeune fille аи camp, Madame.[62] Подлый предатель.
ГУМБЕРТ: Но я никогда не говорил этого! Это даже не по-французски! Я готов сделать все, чтобы ты осталась. Честное слово!
Она захлопывает дверь.
Гумберт диктует на магнитофон свою лекцию «Бодлер и По».
ГУМБЕРТ: Другие истолкователи, последователи школы Фрейда. Нет. Выходцы из темницы Фрейда. Гм. Воспитанники фрейдовских яслей утверждают, что Эдгар По женился на очень юной Вирджинии Клемм единственно с целью удержать ее мать рядом с собой. Он, я цитирую, обрел в своей теще, миссис Клемм, тот образ матери, который он искал всю свою жизнь. Какая чушь! Только послушайте, каким страданием и отчаянием дышит его письмо, адресованное матери Вирджинии 29 августа 1835 года, когда он со страхом ждал того, что его тринадцатилетнюю возлюбленную увезут от него для получения образования в другом месте. «Я ослеп от слез, пока писал это письмо… Моя единственная, единственная, смысл моей жизни, она жестоко отнята у меня… Такой муки мне не вынести… Такая любовь, как моя, никогда не пройдет… Нет смысла скрывать правду… Я никогда ее больше не увижу…»
Будильник Гумберта звенит. Семь тридцать. Он бросается к окну.
ВИД СВЕРХУ
Служанка помогает укладывать чемодан в автомобиль. Лолита уезжает в лагерь.
ШАРЛОТТА: Поторопись, Лолита.
Лолита, которая уже наполовину влезла в автомобиль и собралась было захлопнуть дверцу, вдруг взглядывает вверх — и устремляется обратно в дом.
ШАРЛОТТА (неистово) Долорес, немедленно вернись на место!
Она не обращает внимания на крики матери. Взбегает по лестнице. На ней ее воскресное платье: пестрая хлопчатобумажная ткань, широкая юбка и облегающий лиф. Гумберт выходит на площадку. Она топает по лестнице и в следующий миг оказывается в его объятиях. Этот ее порыв — совершенно невинный, нежное и светлое прощание. Она поднимается на цыпочках, чтобы поцеловать его, но он уклоняется от ее приближающихся губ и вместо этого поэтично целует ее в лоб.
Шарлотта жмет на клаксон.
Лолита сбегает вниз, изображая своими жестами и движениями что-то вроде балетного «танца разлуки», и исчезает.
Втягивается золотистая голень, автомобильная дверца захлопывается — приотворяется и захлопывается попрочнее, и машина, сопровождаемая лаем соседской колли, срывается с места.
