Vladimir Nabokov Archive. Album 9. P. 54), и в нем есть отсылки к пьесам «Дедушка» и «Полюс», написанным 20 июня и 6 и 8 июля 1923 г. соответственно (см.: Руль. 1923. 14 октября. С. 6; 1924. 4 августа. С. 3).
С. Шифф пытается сказать, что, хотя Набоков выражает свою вечную любовь в письме к Светлане, он уже два дня спустя пишет страстное послание к Вере. Но согласно фактам, последнее прощальное письмо к Зиверт он написал 25 мая, после чего, через неделю, сочинил стихотворение «Встреча» – отклик на знакомство с Верой тремя неделями ранее, – которое в опубликованном виде стало непосредственным призывом к ней. На этот призыв Вера ответила несколькими письмами, а на них Набоков, в свою очередь, отозвался двумя стихотворениями и письмом, к которому они прилагались. Так что перед нами не скорая перемена романтических чувств (всего за два дня, как это выглядит у С. Шифф), а два месяца призывов и откликов.
22
В журнальном варианте «Трагедия господина Морна» опубликована лишь в 1997 г. (Звезда. 1997. № 4), а в составе книги она вышла только в 2008 г. (Набоков В. Трагедия господина Морна. Пьесы, лекции о драме / Под ред. А. Бабикова. СПб.: Азбука-классика, 2008).
23
Письмо от 8 января 1924 г.
24
Письмо от 13 августа 1924 г.
25
Письмо от 19 января 1925 г.
26
Письмо от 19 июня 1926 г.
27
Берберова Н. Курсив мой: Автобиография. М.: Согласие, 1996.
28
Цит. по: Любимов Л. На чужбине // Новый мир. 1957. № 3. Март; Бойд Б. Владимир Набоков: Русские годы. С. 402.
29
Письмо от 3 ноября 1932 г.
30
Шифф С. Вера (Миссис Владимир Набоков). С. 125.
31
Записка от 15 апреля 1970 г.
32
Исключение составляет одна игривая открытка, написанная новобрачными, – она сохранилась, видимо, потому, что слова жены неразделимо переплелись со словами Набокова. В первую зиму их совместной жизни они катались на лыжах в Круммхюбеле (тогда в Германии, теперь город Карпач в Польше). Через несколько дней после возвращения, 7 января, Вера Евсеевна начала писать открытку к матери Набокова, но получилось так (его слова даны курсивом): «Володя так мешает мне писать, что я лучше напишу в другой раз, когда его не будет дома – я не мешаю – это неправда – правда – что неправда» (из моего архива. – Б. Б.).
33
Копия, снятая мною с оригинала, тогда находившегося в Монтрё (нынешнее местонахождение неизвестно).
34
Ковчег: Сборник русской зарубежной литературы. Нью-Йорк: Ассоциация русских писателей Нью-Йорка, 1942.
35
Пропуск в цитате В. Е. Набоковой оригинального письма Филду (из
моего архива. – Б. Б.).
36
Набоков В. Переписка с сестрой / Под ред. Е. Сикорской. Анн-Арбор:
Ардис, 1985.
37
Письмо от 12 января 1924 г.
38
Письмо от 14 января 1924 г.
39
Письмо от 9 июня 1926 г.
40
Письмо от 28 июня 1926 г.
41
Письмо от 19 мая 1930 г.
42
Письмо от 8–9 апреля 1970 г.
43
Письмо от 8 января 1924 г.
44
Письмо от 19 августа 1925 г.
45
Письмо от 10 февраля 1936 г.
46
Письмо написано около 26 июля 1923 г.
47
Письмо от 8 ноября 1923 г.
48
Письмо от 9 ноября 1942 г.
49
Письмо от 3–4 ноября 1932 г.
50
Письмо от 6 апреля 1937 г. It is unfair – несправедливо (англ.). Je fais ce que je peux – я делаю все, что могу (фр.).
51
Письмо от 13 апреля 1939 г.
52
Письмо от 14 апреля 1939 г. Dont relax – не расслабляйся (англ.). Avenir – будущее (фр.).
53
Письмо от 24 июня 1926 г.
54
Письмо от 21 апреля 1939 г.
55
Письмо от 25 ноября 1932 г.
56
Письмо от 24 октября 1932 г.
57
Письмо от 12 июля 1926 г.
58
Письмо от 24 января 1936 г.
59
Письмо от 4 февраля 1937. Conférence – лекция (фр.).
60
Письмо от 24 января 1936 г.
61
Письмо от 12 февраля 1937 г.
62
Письмо от 19 февраля 1936 г.
63
Письмо от 4 февраля 1937 г.
64
Письмо от 21 апреля 1939 г.
65
Письмо от 24 февраля 1936 г. Les honneurs du métro – метрошные почести (фр.), вместо стандартного les honneurs de la maison – домашние почести.
66
Письмо от 17 октября 1932 г. Das habe ich nicht gesehen – я этого не видел (нем.).
67
Письмо от 24 октября 1932 г. Таире – темно-серый (англ.).
68
Письмо от 24 января 1936 г.
69
Письмо от 22 января 1936 г.
70
Письмо от 24 января 1936 г. En sursaut – испуганно (фр.).
71
Письмо от 4 февраля 1937 г.
72
Письмо от 6 февраля 1936 г.
73
Письмо от 22 января 1937 г.
74
Письмо от 4 апреля 1932 г.
75
Письмо от 6 апреля 1932 г.
76
Письмо от 11 апреля 1939 г. Attractive – привлекательная (англ.).
77
Письмо от 2 июня 1926 г.
78
Письмо от 14 января 1924 г.
79
Письмо от 11 июня 1926 г.
80
Письмо от 27 января 1936 г.
81
Письмо от 10 июня 1926 г.
82
Письмо от 8 ноября 1923 г.
83
Письмо от 13 февраля 1936 г.
84
Письмо от 24 февраля 1936 г.
85
Письмо от 2 февраля 1936 г. Merde – дерьмо (фр-).
86
Sacks О. Musicophilia: Tales of Music and the Brain. N. Y: Knopf, 2007. P. 102; Nabokov V. Speak, Memory: An Autobiography Revisited. N. Y.: Putnam, 1967. P. 35–36. (Цитата приводится по тексту «Других берегов». – Примеч. переводчика.)
87
Письмо от 27 июня 1926 г.
88
Письмо от 28 или 29 октября 1932 г.
89
См.: The Nabokov – Wilson Letters: Correspondence Between Vladimir Nabokov and Edmund Wilson, 1940–1971 / Ed. by Simon Karlinsky. N. Y: Harper & Row, 1979; Dear Bunny, Dear Volodya: The Nabokov – Wilson Letters, 1940–1971. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2001.
90
Письмо от 10 апреля 1970 г.
91
В рукописи клякса.
92
Начало стихотворной строки, написано перпендикулярно основному тексту, который ее окружает, и взято в скобки.
93
Написано на обороте письма.
94
Так в рукописи. Возможно, Набоков имел в виду «в белых рукавицах»
или «рукавчиках».
95
Написано на лицевой стороне открытки, где изображен локомотив, пересекающий известный железнодорожный мост Равеннавиадукт через долину Шварцвальда Холленталь. Внизу типографская подпись: «Холленталь-Бад. Шварцвальд. Равеннавиадукт».
96
Написано на лицевой стороне открытки с изображением пейзажа, под которым стоит типографская подпись: «Цастлерхютте».
97
Сначала была написана дата, а две верхние строки письма – вокруг нее; они добавлены уже после того, как был написан текст открытки и стихотворения.
98
Написано на другой стороне открытки.
99
Набоков отметил его на карте Тодтмоса и Санкт-Блазиена, напечатанной на лицевой стороне открытки.
100
Написано на отдельном листе.
101
Так в рукописи.
102
Слово «Шварцвальде» частично расплылось.
103
Набоков пометил кавычками начало каждой строки цитируемого письма.
104
Написано на отдельном листе.
105
На странице несколько клякс.
106
Строки Набокова огибают одно из чернильных пятен.
107
Машинопись на отдельных листах.
108
Надпись справа от рисунка головы, со спрятанными в ней изображениями других существ.
109
Написано над начальными строками письма, в перевернутом положении страницы.
110
В. Е. Набокова пыталась редактировать письмо при чтении его вслух. Там, где ее высказывания можно отличить от текста письма, они либо заменены многоточиями в угловых скобках, либо вынесены в примечания.
111
В. Е. Набокова при чтении указывала некоторые знаки препинания.
112
Комментарий В. Е. Набоковой: «Это все неинтересно вам».
113
В. Е. Набокова: «Пропускаю все про Лукаша́».
114
Здесь В. Е. Набокова сделала паузу, не смогла прочитать слово.
115
Ремарка В. Е. Набоковой: «Не знаю чего».
116
В. Е. Набокова: «И так далее, пропускаю».
117
В. Е. Набокова: «То есть, значит, теперь, скорее, среда».
118
Стрелка рукой Набокова, соединяющая имя Фиренца со словом «критику».
119
Набоков провел от слова «элита» стрелочку к двум строкам вверху письма.
120
Крохотный рисунок машинки для Дмитрия.
121
Рисунок паровозика посередине строки.
122
В конце строки маленький рисунок гоночного автомобиля.
123
Слова «но все-таки сожги» вписано рукой Набокова поверх строки чернилами, а слово «успешно» потом добавлено карандашом.
124
Написано вдоль левого края письма.
125
Скобки и заключенный в них текст добавлены над строкой.
126
Так в рукописи.
127
Рисунок поезда поверх строки, в самом верху новой страницы.
128
Слова «с ванной» написаны поверх строки.
129
Предложение написано на полях открытки, на стороне с адресом.
130
Над словом «газа» поставлен крестик, и от него нарисована стрелка к следующему абзацу.
131
Еще одно слово, помеченное крестиком.
132
Написано карандашом.
133
Написано «вверх ногами» вдоль верхнего края карточки.
134
Дальнейший текст написан на оборотной стороне открытки.
135
Так в рукописи.
136
В левом нижнем углу страницы Набоков нарисовал план квартиры Фондаминского, обозначив на нем следующие помещения: «столовая»; «я»; «В. М.»; «Илья»; «Елен. Алекс.»; «передняя»; «мытье посуды»; «ванная».
137
От слова «меня» нарисована стрелка к верхнему краю открытки, где дописано: «т. е. для тебя тоже готова, но ты должна лично за ней прийти».
138
Так в рукописи.
139
У верхнего края открытки Набоков сделал приписку: «не встречай, конечно!!» и провел к ней стрелку от слова «утра». Под «6.20» он написал «Wilson» (название железнодорожной станции в Праге).
140
Весь абзац написан на другой стороне открытки.
141
Написано по правому краю открытки.
142
Так в рукописи.
143
Набоков обвел пятно на странице, дорисовал к нему овал и подписал: «Это еще след от парижской конфеты».
144
Внизу страницы видны очертания оторванной наклейки. Скорее всего, это была машинка.
145
Так в рукописи.
146
Так в рукописи – здесь и в следующем письме.
147
Написано вертикально по левому краю страницы.
148
От места, обозначенного пустыми круглыми скобками, Набоков провел стрелку к расчету в верхней части страницы (при вычитании должно получиться 77).
149
Далее следуют две густо вычеркнутые строки.
150
Так в рукописи.
151
В. Набоков начал писать слово «types» английскими буквами, а закончил русскими.
152
Неоконченное начало другого письма, написано вертикально по левому краю открытки.
153
Слово добавлено над строкой.
154
Эти слова и изображение поезда размещены вдоль левого края страницы.
155
Начало даты написано по-русски, а слово «May» по-английски.
156
Здесь, как и в других местах, Набоков обозначает конец абзаца, чтобы Вера Евсеевна не пыталась разбирать то, что кажется продолжением строки: с обратной стороны очень тонкой почтовой бумаги, предоставленной гостиницей, просвечивает текст.
157
Подробнее см.: Бойд Б. Владимир Набоков: Американские годы. М.: Независимая Газета; СПб.: Симпозиум, 2004. С. 472–474. «Шаховская, под псевдонимом Жак Круазе, писала, что в европейской эмиграции Набоков жил в такой эмоциональной пустыне, что в автобиографии „даже забыл упомянуть друзей своих самых черных дней“». Скорее всего, Шаховской не понравилось, что Набоков не упомянул ее в «Убедительном доказательстве», где он сознательно не описывает свою личную жизнь, но при этом очень тепло вспоминает представителей русской эмигрантской литературы: Фондаминского, «святого, героического человека, сделавшего для русской эмигрантской литературы больше, чем кто бы то ни было», Ходасевича, «выкованного из иронии и отзывающего металлом дара… поэзия которого представляет собою чудо не менее сложное, чем поэзия Тютчева и Блока», и «мудрого, степенного, обаятельного Алданова».
Принимая высказывания презираемого автором сумасшедшего убийцы Германа в «Отчаянии» за точку зрения самого Набокова, Шаховская писала, что в мире Набокова «добра не существует, все кошмар и обман. Тем, кто ищет утешения для ума, лучше глотать яд, чем читать Набокова»» (Там же. С. 472–473).
158
Ев. К. – Евгения Константиновна Гофельд (1884–1957), с 1914 г. гувернантка Ольги и Елены Набоковых; всю жизнь находилась в близких отношениях с семьей Набоковых, особенно с матерью ВН, похоронена с нею рядом. Остаток жизни провела в Праге, помогая сыну Ольги, Ростиславу Петкевичу, в то время как ее саму поддерживали Елена Сикорская и ВН. После войны ВН пытался перевезти сестру Елену
