с его взглядом о строе времени. Думаю, что не вполне». Это было сказано в 1969 году. Более позднее его суждение об этом предмете приведено в той же книге на с. 184–186 и в НБ 10, 1983: 45.
26
Бойд-1985: 186.
27
Ср. начало пятой главы ДБ: «В холодной комнате, на руках у беллетриста, умирает Мнемозина. Я не раз замечал, что стоит мне подарить вымышленному герою живую мелочь из своего детства, и она уже начинает тускнеть и стираться в моей памяти. Благополучно перенесенные в рассказ целые дома разсыпаются в душе совершенно беззвучно, как при взрыве в немом кинематографе. Так, вкрапленный в начало „Защиты Лужина» образ моей французской гувернантки погибает для меня в чуждой среде, навязанной сочинителем». В окончательном английском варианте все это еще развито и дополнено подробностями.
28
«Я до сих пор слышу, — сказал Пнин, подымая упавшую сахарницу с дырочками и покачивая головой от удивления, что воспоминание может так превосходно сохраняться, — я до сих пор слышу этот тррахх». «И вдруг он с ясностию до смешного пылкой увидел своих родителей». Таких примеров очень много.
29
Грамс-1974: 194.
30
Довольно невероятно, чтобы «богатая старая дева», которую «обхаживал» Анчаров была одновременно балтийской тетушкой Пнина, которая «издалека» была влюблена в актера Ходотова.
31
Иные имена в «Пнине» определенно parlant; они вносят нужное соположение в общий тематический рисунок, как, например, в случае с именем невесты Пнина Миры Белочкиной. Или, если взять более мелкий пример, у Джэка Коккереля кокер-спаниеля зовут Собакевичем — и читатель может, если ему угодно, представить себе этого героя метонимически этаким чурбаном безчувственным. См. мою статью об этом приеме у Набокова в НБ 48, 2001.
32
Быть может, это и имеет в виду Эрих Винд (который как будто недурно играет в шахматы), когда упоминает этот самый изощренный род шахматной задачи.
33
Б-1989: 121–122, 133–134.
34
ЛЛ: 208.
35
«Pouchkine, ou le vrai et le vraisemblable» [Пушкин, или Правда и правдоподобие]. In New York Review of Books. March 31, 1988: 38–42,— Перевод и курсив мои. — Г. Б.
36
«Наконец мы добрались до того эпизода, когда Пнин однажды объявил, что его „отстрелили на месте», меж тем как бедняжка хотел сказать, по словам его подражателя, что его „отстранили от места» — впрочем, сомневаюсь, чтобы мой друг был способен так оговориться». В подлиннике тут игра синонимов shot — fired, из которых второй на разговорном американском языке значит еще «лишился места», «был отрешен от должности».
37
В «Аде» встречается удивительная линия соподчиненной мимикрии, весьма сходственная с переменным образом Пнина в представлении Виктора и Коккереля, закрепленном в повести N. Там некая фантастическая, «фантастически редкая» бабочка-нимфалида, Nymphalis danaus Nab., подделывается «не прямо под Монарха, большую рыже-черную бабочку, каждую осень пролетающую огромные расстояния из Северной Америки в Южную, но подражает бабочке-наместнику, одной из известнейших подражательниц Монарха». Коккерель, лучший подражатель Пнина, делает из него фигуру решительно отличную от царственного отца Виктора, и к концу его представления N. замечает, что «весь этот Пнинский спектакль по какому-то поэтическому возмездию сделался для Коккереля фатальным увлечением того рода, при котором насмешник и его жертва меняются ролями».
38
Ежеквартальный журнал «Mind». Новая серия, т. 14, Лондон, за апрель 1905 г., 292, и за июль того же года, 400–401. Первая заметка, подписанная W., ссылается на предыдущую публикацию по этому поводу в №№ 3 и 53, с. 146. Вторая же представляет собою отзыв Бернарда Расселя о чрезвычайно интересной статье Макколля о «Символическом рассуждении», опубликованной в предшествующих номерах этого журнала. См. Флоренский-1914: 500–505. О.Павел не видел первоначальной журнальной статьи и приводит свою цитату из вторых рук, и оттого неточно, из книги: L. Couturat. Les principes des mathématiques. Paris, 1905. P. 16. Следственно, он, вероятно, не знал, что «трезво- мысленное» решение этого парадокса было предложено не Кутюра, но Расселем, и оно тождественно с формальным решением Флоренского.
39
Флоренский-1914: 505.
40
В своем полном решении парадокса Карроля, напечатанном в указанном выше номере журнала «Mind», Рассель пользуется формулой «Kapp вышел, Аллен вошел» (эти два имени слагаются в неполную анаграмму псевдонима Карроля). Сходственное положение имеется в «Бледном огне»: и Шейд, и Боткин сосуществуют на одном уровне под покровом романа Набокова, но Кинбот и его Зембле-подобия или исключают самого Шейда и его мир, или существуют только как плод воображения Шейда, не догадываясь о сем. Кстати сказать, можно предположить, что странные трансцендентальные обмороки Шейда сродни «расширительным» приступам Пнина, т. к. в продолжение тех и других изменяются привычные условия времени и пространства.
41
«Повествователь тоже вымышленная фигура… как и Пнин, он удобочитаем, но не действителен» — см. журнал «New Republic», 4 июня 1966 г., 28, а также Токер-1989: 26.
42
Бойд-1985: 82.— Курсив и перевод мои, — Г. Б.
43
Карроль-1974: 208.
44
Ада: 245.
45
Н-В: 126, 183.
46
Бойд-1985: 83.— Перевод мой, — Г. Б. Сходные мысли (правда, движущиеся в обратном направлении, так сказать) можно найти в знаменитой книге Флоренского, особенно в Девятом Письме (260 и след., а также примечание 495 на с. 738), где он приводит слова Вл. Иннокентия (Борисова), Архиепископа Херсонского и Таврического: «Необходимо должен существовать вне нас такой ум, который состоит не в одной способности понимать истину, но обладает такою силою, что может производить все возможные истины из себя самого, который, существуя самостоятельно, составляет самое существо истины, объемлет собою всю полноту света, любви и жизни. Иначе нигде не было бы, да и не могло бы быть, ни истины, ни добра. Иначе основанием всех вещей, всякого познания было бы чистое ничто».
47
CA: 89.
48
ПЗ: XVIII.
49
Например, Николь-1971: 197, или Фаулер-1974: 122.
50
Джеймс Макконки, в книге Паркер-1984: 31. См. реакцию сына Набокова: «Набоков никогда бы не отвернулся, услышав замечание Макконки на шумной вечеринке, что тому понравился „Пнин» ощущением сострадания. Набоков не делал тайны из того, что сострадание было движущей силою как его самого, так и его книги» (D. Nabokov-1985: 14).
51
Впрочем, можно утверждать, что поэт Подтягин не умирает в «Машеньке», хотя по всем признакам его ждет смерть за воротами книги. Но он объявляется мельком через два года (романного времени) в «Даре». Однако для читателя первого романа Набокова он умер, конечно. И Алферов из той же книги, появляясь на краю «Защиты Лужина» в «1929 году», вспоминает, как старый поэт умер у него на руках (ЗЛ: 227).
52
Из письма Катарине Байт. ИП: 178 (см. также Бойд-2: 225).
53
Из ненапечатанного письма Паскаля Ковичи к Набокову от 25 марта 1954 года. Оно сохранилось в архиве Набокова, и я цитировал его в английском варианте этой книги с любезного позволения вдовы писателя. Ср. Бойд-2: 256–257.
54
Ср. Хайман-1959: 449.
55
АЛ: XXXII.
56 НБ 20, 1988: 49–52. См. также Токер-1989: 142–176, о теории памяти Бергсона в применении к Набокову. Ван Вин, как помнит читатель «Ады», внимательно изучал и разбирал Бергсонову теорию «протяженности» времени и сознательного отношения к «действительности».
