леденит:
Не всё тут было сном!..
Без блеска, без лучей,
Направо – Енисей.
Темно! Навстречу ни души,
Ямщик на козлах спал,
Пронзительно стонал,
Да ветер бился и ревел,
Играя на реке,
На странном языке.
Суровым пафосом звучал
Как в бурю чайки крик…
Княгине холодно; в ту ночь
Мороз был нестерпим,
Упали силы; ей невмочь
Бороться больше с ним.
Рассудком ужас овладел,
Что не доехать ей.
Ямщик давно уже не пел,
Не понукал коней,
Передней тройки не слыхать.
«Эй! жив ли ты, ямщик?
Что ты замолк? не вздумай спать!»
– «Не бойтесь, я привык…»
Летят… Из мерзлого окна
Не видно ничего,
Опасный гонит сон она,
Но не прогнать его!
Он волю женщины больной
Мгновенно покорил
Ее переселил.
Тот край – он ей уже знаком,-
Как прежде неги полн,
И теплым солнечным лучом
И сладким пеньем волн
Ее приветствовал, как друг…
Куда ни поглядит:
«Да, это – юг! да, это юг!» —
Всё взору говорит…
Ни тучки в небе голубом,
Долина вся в цветах,
Всё солнцем залито, – на всем,
Внизу и на горах,
Печать могучей красоты,
Ликует всё вокруг;
Поют: «Да – это юг!»
В долине между цепью гор
И морем голубым
Она летит во весь опор
С избранником своим.
С деревьев льется аромат,
На каждом дереве горит
Сквозь ветви темные сквозит
Лазурь небес и вод;
По морю реют корабли,
Мелькают паруса,
А горы, видные вдали,
Уходят в небеса.
Как чудны краски их! За час
Рубины рдели там,
Теперь заискрился топаз
По белым их хребтам…
Вот вьючный мул идет шажком,
В бубенчиках, в цветах,
За мулом – женщина с венком,
С корзиною в руках.
Она кричит им: «Добрый путь!» —
И, засмеявшись вдруг,
Бросает быстро ей на грудь
Цветок… да! это юг!
Страна античных, смуглых дев
И вечных роз страна…
Чу! мелодический напев,
Чу! музыка слышна!..
«Да, это юг! да, это юг!
(Поет ей добрый сон.)
Опять свободен он!..»
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Уже два месяца почти
А всё конец пути далек!
Княгинин спутник так устал,
Что под Иркутском захворал.
Два дня прождав его, она
Помчалась далее одна…
Ее в Иркутске встретил сам
Начальник городской;
Сползла с плеча его доха,
Под ней – кресты, мундир,
На шляпе – перья петуха.
Ругнув за что-то ямщика,
Поспешно подскочил
И дверцы прочного возка
Княгине отворил…
<< КНЯГИНЯ >>
<<(входит в станционный дом
В Нерчинск! Закладывать скорей!
<< ГУБЕРНАТОР >>
Пришел я – встретить вас.
<< КНЯГИНЯ >>
Велите ж дать мне лошадей!
<< ГУБЕРНАТОР >>
Прошу помедлить час.
Дорога наша так дурна,
Вам нужно отдохнуть…
<< КНЯГИНЯ >>
Благодарю вас! Я сильна…
Уж недалек мой путь…
<< ГУБЕРНАТОР >>
Всё ж будет верст до восьмисот,
А главная беда:
Дорога хуже там пойдет,
Опасная езда!..
Два слова нужно вам сказать
По службе, – и притом
Семь лет служил при нем.
По сердцу, по уму,
Запечатлев в душе навек
Признательность к нему,
К услугам дочери его
Готов я… весь я ваш…
<< КНЯГИНЯ >>
Но мне не нужно ничего!
Готов ли экипаж?
<< ГУБЕРНАТОР >>
Покуда я не прикажу,
Его не подадут…
<< КНЯГИНЯ >>
Так прикажите ж! Я прошу…
<< ГУБЕРНАТОР >>
С последней почтой прислана
<< КНЯГИНЯ >>
Что же в ней:
Уж не вернуться ль я должна?
<< ГУБЕРНАТОР >>
Да-с, было бы верней.
<< КНЯГИНЯ >>
Да кто ж прислал вам и о чем
Бумагу? что же – там
Шутили, что ли, над отцом?
Он всё устроил сам!
<< ГУБЕРНАТОР >>
Нет… не решусь я утверждать…
Но путь еще далек…
<< КНЯГИНЯ >>
Готов ли мой возок?
<< ГУБЕРНАТОР >>
Нет! Я еще не приказал…
Садитесь! Я уже сказал,
А граф… хоть он вас отпустил,
По доброте своей,
Но ваш отъезд его убил…
Вернитесь поскорей!
<< КНЯГИНЯ >>
Нет! что однажды решено —
Исполню до конца!
Мне вам рассказывать смешно,
Как я люблю отца,
И выше и святей,
Меня зовет. Мучитель мой!
Давайте лошадей!
<< ГУБЕРНАТОР >>
Позвольте-с. Я согласен сам,
Что дорог каждый час,
Но хорошо ль известно вам,
Что ожидает вас?
Бесплодна наша сторона,
А та – еще бедней,
Короче нашей там весна,
Зима – еще длинней.
Там – знаете ли вы?
Там люди редки без клейма,
И те душой черствы;
На воле рыскают кругом
Там только варнаки;
Ужасен там тюремный дом,
Глубоки рудники.
Вам не придется с мужем быть
Пять тысяч каторжников там,
Озлоблены судьбой,
Заводят драки по ночам,
Убийства и разбой;
Короток им и страшен суд,
Грознее нет суда!
Свидетельницей… Да!
Поверьте, вас не пощадят,
Не сжалится никто!
Пускай ваш муж – он виноват…
А вам терпеть… за что?
<< КНЯГИНЯ >>
Ужасно будет, знаю я,
Жизнь мужа моего.
Не радостней его!
<< ГУБЕРНАТОР >>
Но вы не будете там жить:
Тот климат вас убьет!
Я вас обязан убедить,
Не ездите вперед!
Ах! вам ли жить в стране такой,
Где воздух у людей
Выходит из ноздрей?
А в краткие жары —
Непросыхающих болот
Зловредные пары?
Да… Страшный край! Оттуда прочь
Бежит и зверь лесной,
Когда стосуточная ночь
Повиснет над страной…
<< КНЯГИНЯ >>
Живут же люди в том краю,
Привыкну я шутя…
<< ГУБЕРНАТОР >>
Живут? Но молодость свою
Припомните… дитя!
Здесь мать – водицей снеговой,
Родив, омоет дочь,
Малютку грозной бури вой
Баюкает всю ночь,
Близ хижины лесной,
Да пурга, бешено стуча
С глухих лесов, с пустынных рек
Сбирая дань свою,
С природою в бою,
А вы?..
<< КНЯГИНЯ >>
Пусть смерть мне суждена —
Я еду! еду! я должна
<< ГУБЕРНАТОР >>
Да, вы умрете, но сперва
Измучите того,
Чья безвозвратно голова
Погибла. Для него
Прошу: не ездите туда!
Сноснее одному,
Устав от тяжкого труда,
Прийти в свою тюрьму,
И с черствым сухарем
Заснуть… а добрый сон пришел —
И узник стал царем!
Летя мечтой к родным, к друзьям,
Увидя вас самих,
Проснется он, к дневным трудам
И бодр, и сердцем тих,
А с вами?.. с вами не знавать
Ему счастливых грез,
Причину ваших слез.
<< КНЯГИНЯ >>
Ах!.. Эти речи поберечь
Вам лучше для других.
Всем вашим пыткам не извлечь
Слезу из глаз моих!
Покинув родину, друзей,
Любимого отца,
Приняв обет в душе моей
Исполнить до конца
Мой долг,- я слез не принесу
В проклятую тюрьму —
Я гордость, гордость в нем спасу,
Я силы дам ему!
Презренье к нашим палачам,
Сознанье правоты
Опорой верной будет нам.
<< ГУБЕРНАТОР >>
Прекрасные мечты!
Но их достанет на пять дней.
Не век же вам грустить?
Поверьте совести моей,
Захочется вам жить.
Здесь черствый хлеб, тюрьма, позор,
Свобода и почет.
Как знать? Быть может, бог судил…
Понравится другой,
Закон вас права не лишил…
<< КНЯГИНЯ >>
Молчите!.. Боже мой!..
<< ГУБЕРНАТОР >>
Да, откровенно говорю,
Вернитесь лучше в свет.
<< КНЯГИНЯ >>
Благодарю, благодарю
И прежде был там рай земной,
Своей заботливой рукой
Расчистил Николай.
Ходячие гробы,
Мужчины – сборище Иуд,
А женщины – рабы.
Что там найду я? Ханжество,
Поруганную честь,
Нахальной дряни торжество
И подленькую месть.
Нет, в этот вырубленный лес
Меня не заманят,
Где были дубы до небес,
А ныне пни торчат!
Пустых и темных дел?..
Там места нет, там друга нет
Тому, кто раз прозрел!
Нет, нет, я видеть не хочу
Продажных и тупых,
Не покажусь я палачу
Свободных и святых.
Вернуться – всё простя?
<< ГУБЕРНАТОР >>
Но он же вас не пощадил?
Подумайте, дитя:
<< КНЯГИНЯ >>
Молчите, генерал!
<< ГУБЕРНАТОР >>
Когда б не доблестная кровь
Текла в вас – я б молчал.
Но если рветесь вы вперед,
Не веря ничему,
Быть может, гордость вас спасет…
Достались вы ему
С богатством, с именем, с умом,
С доверчивой душой,
А он, не думая о том,
Что станется с женой,
Увлекся призраком пустым
И – вот его судьба!..
И что ж?.. бежите вы за ним,
Как жалкая раба!
<< КНЯГИНЯ >>
Нет! я не жалкая раба,
Я буду ей верна!
О, если б он меня забыл
Для женщины другой,
В моей душе достало б сил
Не быть его рабой!
Но знаю: к родине любовь
Соперница моя,
Ему простила б я!..
– —
Княгиня кончила… Молчал
Упрямый старичок.
«Ну что ж? Велите, генерал,
Не отвечая на вопрос,
Смотрел он долго в пол,
Потом в раздумьи произнес:
«До завтра» – и ушел…
– —
Просил и убеждал,
Все убежденья истощив
И выбившись из сил,
Он долго, важен, молчалив,
По комнате ходил
И наконец сказал: «Быть так!
Вас не спасешь, увы!..
Но знайте: сделав этот шаг,
Всего лишитесь вы!..»
– «Да что же мне еще терять?»
– «За мужем поскакав,
Вы отреченье подписать
Должны от ваших прав!»
Старик эффектно замолчал,
От этих страшных слов
Он, очевидно, пользы ждал,
«У вас седая голова,
А вы еще дитя!
Вам наши кажутся права
Правами – не шутя.
Нет! ими я не дорожу,
Возьмите их скорей!
Где отреченье? Подпишу!
И живо – лошадей!..»
<< ГУБЕРНАТОР >>
Бумагу эту подписать!
Да что вы?.. Боже мой!
Ведь это значит нищей стать
И женщиной простой!
Всему вы скажите прости,
Что вам дано отцом,
Что по наследству перейти
Должно бы к вам потом!
Права имущества, права
Дворянства потерять!
Нет, вы подумайте сперва —
Зайду я к вам опять!..
– —
Когда спустилась тьма,
Пошла к нему сама.
Ее не принял генерал:
Хворает тяжело…
Мучительных прошло,
А на шестой пришел он сам
И круто молвил ей:
Княгиня, лошадей!
Вас по этапу поведут
С конвоем…»
<< КНЯГИНЯ >>
Боже мой!
Но так ведь месяцы пройдут
В дороге?..
<< ГУБЕРНАТОР >>
Да, весной
В Нерчинск придете, если вас
Дорога не убьет.
Закованный идет;
Посередине дня – привал,
С закатом дня – ночлег,
А ураган в степи застал —
Закапывайся в снег!
Да-с, промедленьям нет числа,
Иной упал, ослаб…
<< КНЯГИНЯ >>
Не хорошо я поняла —
Что значит ваш этап?
<< ГУБЕРНАТОР >>
Под караулом казаков
С оружием в руках,
Этапом водим мы воров
И каторжных в цепях,
Они дорогою шалят,
Того гляди сбегут,
Так их канатом прикрутят
Друг к другу – и ведут
Трудненек путь! Да вот-с каков:
Отправится пятьсот,
А до нерчинских рудников
И трети не дойдет!
Они как мухи мрут в пути,
Особенно зимой…
Вернитесь-ка домой!
<< КНЯГИНЯ >>
О нет! я этого ждала…
Но вы, но вы… злодей!..
Неделя целая прошла…
Нет сердца у людей!
Уж я бы шла давно…
Велите ж партию сбирать —
Иду! мне всё равно!..
– —
«Нет! вы поедете!..- вскричал
Закрыв рукой глаза.-
Как я вас мучил… Боже мой!..
Скатилася слеза.)
Простите! да, я мучил вас,
Но мучился и сам,
Но строгий я имел приказ
Преграды ставить вам!
И разве их не ставил я?
Я делал всё, что мог,
Чиста, свидетель бог!
Острожным жестким сухарем
И жизнью взаперти,
Позором, ужасом, трудом
Этапного пути
Я вас старался напугать.
Не испугались вы!
И хоть бы мне не удержать
На плечах головы,
Я не могу, я не хочу
Тиранить больше вас…
Я вас в три дня туда домчу…
Отворяя дверь, кричит
Эй! запрягать, сейчас!..»
(Лето 1871)
2. Княгиня М. Н. Волконская
(бабушкины записки)
(1826-27 г.)
Глава 1
Проказники внуки! Сегодня они
С прогулки опять воротились:
«Нам, бабушка, скучно! В ненастные дни,
Когда мы в портретной садились
И ты начинала рассказывать нам,
Так весело было!.. Родная,
Еще что-нибудь расскажи!..» По углам
Уселись. Но их прогнала я:
«Успеете слушать; рассказов моих
Достанет на целые томы,
Но вы еще глупы: узнаете их,
Как будете с жизнью знакомы!
Я всё рассказала, доступное вам
По вашим ребяческим летам:
Идите гулять по полям, по лугам!
Идите же… пользуйтесь