основании автографа.
Стихотворение напечатано вскоре после крестьянской реформы, когда для «освобожденных» крестьян «воля» обернулась голодом, нищетой, безработицей.
Положено на музыку (Р. С. Бунин, 1961).
20 ноября 1861*
Печатается по Ст 1873, т. II, ч. 3, с. 123.
Впервые опубликовано: С, 1862, № 1 (ценз. разр. – 2 янв. и 2 февр. 1862 г.), с. 348, в составе статьи Некрасова «Посмертные стихотворения Н. А. Добролюбова», без заглавия, ст. 1–4 и подписи (в оглавлении: «С примечаниями Н. Н.»), с датой: «2 янв. 1862».
В собрание сочинений впервые включено: Ст 1863, ч. 1, с опечаткой в заглавии: «25 ноября 1861». Перепечатывалось в 3-й части всех последующих прижизненных изданий «Стихотворений».
Автограф не найден.
С. И. Пономарев приводит слова Некрасова, относящиеся к этому стихотворению: «Вспоминал Добролюбова, писал в день его рождения» (Ст 1879, т. IV, с. LXI).
Добролюбов (р. 24 янв. 1836 г.) умер 17 ноября 1861 г., а 20 ноября состоялись похороны. Впечатления этого дня и выражены в написанном тогда же стихотворении. Некрасова сблизила с Добролюбовым совместная работа в «Современнике». В последние годы отношения между ними перешли в тесную дружбу. Добролюбов восхищался Некрасовым как поэтом и человеком. Воздействие некрасовской поэзии заметно во многих стихотворениях Добролюбова-поэта – как гражданских, так и интимных. В свою очередь, Некрасов горячо любил Добролюбова и испытывал на себе его могучее идейное и нравственное влияние. На публичном чтении в пользу бедных студентов, устроенном в зале 1-й Петербургской гимназии 2 января 1862 г., Некрасов выступил с речью о нем: «…мы во всю нашу жизнь не встречали русского юноши, столь чистого, бесстрашного духом, самоотверженного! – сказал поэт. – Наше сожаление о нем не имеет границ и едва ли когда изгладится. Еще не было дня с его смерти, чтоб он не являлся нашему воображению, то умирающий, то уже мертвый, опускаемый в могилу нашими собственными руками. Мы ушли с этой могилы, но мысль наша осталась там и поминутно зовет нас туда и поминутно рисует нам один я тот же неотразимый образ…» (С, 1862, № 1, с. 348). Затем Некрасов прочитал свое стихотворение.
«Что ни год – уменьшаются силы…»*
Печатается по Ст 1873, т. II, ч. 3, с. 127.
Впервые опубликовано и включено в собрание сочинений: Ст 1864, ч. 3, с. 128, с датой: «1861». Перепечатывалось в 3-й части всех последующих прижизненных изданий «Стихотворений».
Автограф не найден.
Датируется 1861 г.
Первоначально называлось, по-видимому, «Последнее желание» (см.: Гаркави А. М. Н. А. Некрасов в борьбе с царской цензурой. – Учен. зап. Калининград, пед. ин-та, 1966, вып. 13, с. 111).
Положено на музыку (А. В. Мосолов, 1928).
Печатается по Ст 1873, т. II, ч. 4, Приложение 2: Стихотворения 1860-63 годов, не вошедшие в предыдущие части, с. 242–243.
Впервые опубликовано и включено в собрание сочинений: Ст 1869, ч. 4, Приложение: Стихотворения 1860-63 годов, не вошедшие в предыдущие части, с. 237–238 (перепечатано: Ст 1873, т. II, ч. 4). В Ст 1879, по указанию автора, помещено в основном тексте (см.: Ст 1879, т. IV, с. LXIII).
Автограф – ИРЛИ, ф. 203, ед. хр. 1, л. 3.
Стихотворение является непосредственным откликом на реформу 1861 г., что и дает основание датировать его 1861 г. Поэт не мог не порадоваться факту освобождения миллионов людей из рабства, не выразить надежд на лучшее будущее, пусть в далекой перспективе, хотя и трезво оценивал даже в этом лирическом стихотворении характер освобождения и возможные результаты его. В целом же отношение Некрасова к крестьянской реформе было отрицательным, что выражалось и в материалах «Современника», и в лирических стихах поэта, и в эпических его произведениях, рисующих пореформенную Россию. По словам Чернышевского, Некрасов говорил: «Да разве это настоящая воля!.. Нет, это чистый обман, издевательство над крестьянами» (Пантелеев Л. Ф. Из воспоминаний прошлого. М.-Л., 1934, с. 552). Не случайно М. М. Филиппов писал: «…Некрасов внушал любовь к народу, к мужику, он призывал на борьбу не только вообще с неправдой, но специально с той неправдой, которая не исчезла бесследно и после законодательного акта 19 февраля <…> Совершенно напрасно критика 60-х и начала 70-х годов упрекала Некрасова в анахронизмах, ставила ему в упрек, что он все еще продолжает задним числом проливать слезы над крепостным мужиком, несмотря на уничтожение крепостничества. Медовый месяц либерализма, наступивший в начале 60-х годов, успел уже пройти, а критики Некрасова, не замечая этого, все еще находились в ликующем настроении и никак не хотели верить, что в нравах, понятиях, поступках еще много такого, что постоянно напоминало и напоминает о дореформенной эпохе» (Филиппов М. М. Мысли о русской литературе. М., 1965, с. 229).
«Приятно встретиться в столице шумной с другом…»*
Печатается по автографу ИРЛИ.
Впервые опубликовано: Некр. по мат. ПД, с. 91.
В собрание сочинений впервые включено: ПССт 1927.
Автограф – ИРЛИ, ф. 203, ед. хр. 1, л. 3. Справа на автографе приписка: «Кругом зелено, поля, природа – и доброе лицо, с печатью благородной честного труда».
Автограф на одном листе со стихотворением «Свобода», на этом основании стихотворение датируется 1861 г.
Слезы и нервы*
Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Новое время, 1876, 25 апр., № 55, без подписи, первым номером раздела «Из записной книжки», с примечанием: «Нам передана „Записная книжка“ одного из современных наших поэтов, наполненная стихотворными заметками и отрывками. Время от времени мы будем делиться с читателями этими отрывками и заметками». «Записная книжка» – условное наименование передававшихся Некрасовым А. С. Суворину стихотворений.
В собрание сочинений впервые включено: Ст 1879, т. IV, где ошибочно датировано: «1876». В прижизненные издания «Стихотворений» Некрасова не входило (скорее всего по интимным причинам).
Беловой автограф находится в тетради стихотворений, относящейся к 1861 г., — ГБЛ, ф. 195, папка 5761, л. 67–69. Автограф с заглавием (зачеркнутым) «Отрывок» разбит на две части. Ст. 1-12 первой части, озаглавленной «Слезы», соответствуют тем же стихам газетного текста, вторая часть, соответствующая ст. 33–60 газетного текста, озаглавлена «Кто?». Остальные стихи обеих частей зачеркнуты, кроме восьмистишия, вошедшего без изменений в качестве ст. 1–8 в состав первой из «Трех элегий» (см.: наст. изд., т. III). Беловой автограф ст. 25–32 – ИРЛИ, ф. 134, оп. 11, ед. хр. 1 (на одном листе с записью «Слезы, нервический хохот, припадок…»).
Датируется 1861 г. * Стихотворение занимает существенное место в поэтической разработке Некрасовым «прозы любви». В нем отразились некоторые стороны сложных и мучительных отношений Некрасова с А. Я. Панаевой. С. И. Пономарев в примечаниях к Ст 1879 намекнул на это: «По яркости изображения невольно подумаешь, что стихи полны автобиографического значения» (т. IV, с. CXXXIII).
1862
Дешевая покупка*
Печатается по Ст 1873, т. II, ч. 3, с. 103–107.
Впервые опубликовано: С, 1862, № 2 (ценз. разр. – 21 дек. 1861 г. и 9 марта 1862 г.), с. 683–686, с подписью: «Н. Некрасов» и другим эпиграфом.
В собрание сочинений впервые включено: Ст 1864, ч. 3. Перепечатывалось в 3-й части всех последующих прижизненных изданий «Стихотворений». Подзаголовок: «Петербургская драма» впервые – в Ст 1879, т. II, с. 55, очевидно, на основании указания Некрасова.
Автограф не найден.
Датируется по времени первой публикации.
Эпиграф в «Современнике»: «За скорым отъездом распродаются: мебель, зеркала, фарфоровая и фаянсовая посуда, ножи, вилки и все, принадлежащее хозяйству. В такой-то улице, дом Воронина, № такой-то, по парадной лестнице („Полицейские ведомости“)». Современница Некрасова со слов А. Я. Панаевой передает «историю» стихотворения «Дешевая покупка» следующим образом: «Так как, покупая вещи, Некрасов проклинал свое „торгашество пошлое“ и заглядывался на милое личико владетельницы этих вещей, которое было „точно рукой гениальной отточено“, то, конечно, дешевая покупка обошлась очень дорого, и в конце концов оказалось, что семейной драмы тут никакой не было, а служила она только ловко придуманной декорацией самой обыкновенной коммерческой сделки. Некрасов не любил вспоминать этой своей „Дешевой покупки“, а А<вдотья> Як<овлевна> решалась лишь изредка и то слегка напоминать о ней Николаю Алексеевичу в том случае, когда его кошельку, да и сердцу грозила какая-нибудь новая опасность» (Л<итвинова> Е. Воспоминания о Н. А. Некрасове. – Научн. обозрение, 1903, № 4, с. 139). Разумеется, случай, описанный в этих мемуарах, в совсем ином освещении предстает в стихотворении Некрасова.
Рыцарь на час*
Печатается по Ст 1873, т. II, ч. 3, с. 79–91.
Впервые опубликовано: С, 1863, № 1–2, с. 209–214.
В собрание сочинений впервые включено: Ст 1864, ч. 3. Перепечатывалось в 3-й части всех последующих прижизненных изданий «Стихотворений».
Автограф основного текста не найден. Автограф фрагмента ранней редакции – ГБЛ, ф. 195, М 10784 – известен как автограф из альбома Л. П. Шелгуновой. Запись сделана на отдельном листе с обеих сторон черными чернилами. В верхней части листа обозначено: «Из стихотворения „Рыцарь на час“». На обороте внизу листа приписка рукою Некрасова: «[Счастливы] Редки те, к кому нельзя применить этих слов, чьи порывы способны переходить в дело… Честь и слава им. Честь и слава тебе, брат!». Далее следуют подпись и дата: «24 мая, 6 час. утра». Автограф впервые был опубликован в «Литературном архиве, издаваемом П. А. Картавовым» (СПб., 1902, октябрь, с. 99–100) с подзаголовком: «Михайлову» и опечаткой в ст. 221 («тела» вместо «дела»); факсимильное воспроизведение – Некрасовский альбом. СПб., 1921, с. 29–30. В рукописи подзаголовок отсутствует.
Советские исследователи (В. Е. Евгеньев-Максимов, К. И. Чуковский, А. М. Гаркави), дополняя друг друга, доказали, что приписка имела весьма определенный адресат – М. Л. Михайлова, арестованного 14 сентября 1861 г. К М. Л. Михайлову, сосланному в Сибирь, летом 1862 г. отправлялись Н. В. и Л. П. Шелгуновы, которым, по всей вероятности, Некрасов и вручил свой автограф для. передачи Михайлову. Судя по проставленной под текстом дате, этот ранний вариант создавался во время пребывания Некрасова в Петербурге в мае 1862 г.
Корректура из собрания А. Н. Пыпина (ГПБ, ф. 777, он. 3, № 1314) представляет собой гранки «Современника» с правкой Некрасова карандашом. В правом верхнем углу листа помета: «Г. ценсору, янв. 16»; внизу справа разрешение цензора В. Н. Бекетова: «Одобрено цензурою. СПбург, 17 января 1863 года». Текст корректуры существенно отличается от журнального; корректурный – полный, журнальный – сокращенный; отсутствует концовка стихотворения, его название в корректуре «Рыцарь на час», в журнале – «Бессонница» и др. (см.: Другие редакции и варианты, с. 294–295). Р. Б. Заборова предположила, что изменения были сделаны Некрасовым в следующей корректуре или в чистых листах, откуда они и перешли в журнальный текст (см.: Некр. сб., IV, с. 237).
Время работы Некрасова над «Рыцарем на час» устанавливается по дате фрагмента ранней редакции (май 1862 г.) и отдельным деталям поздней редакции, указывающим на непосредственные впечатления от пребывания поэта в
