даже в последнем поцелуе, наконец крепко прижала его к сердцу и поцеловала. Потом быстро ушла в смежную комнату, захлопнув дверь у самого носа изумленного испанца. Подождав немного, он в недоумении позвонил.
Явился слуга и, не отвечая на его вопросы, подал ему письмо. Оно было приготовлено Сарой заранее, и каждое слово его дышало самым страшным и гордым презрением.
«Странно! Я еще дешево разделался с ней!» – подумал дон Эрнандо, прочитав его, и ушел.
По возвращении домой первым делом Сары было разорвать все письма испанца; потом она сорвала с груди медальон и растоптала его ногами.
Она была страшна, глаза ее налились кровью, губы были бледны.
– Ты видишь? – с диким смехом сказала она горбуну, которого сердце было полно тайной радостью. – Я отомщу ему!.. О, у меня нет больше к нему жалости!.. Я его не… я не люблю никого теперь!..
Она с плачем упала на диван и раздирающим голосом простонала:
– Он больше меня не любит! Не любит! Если он меня больше не любит, – твердо сказала она, вскочив вдруг и переменив голос, – я не могу жить! Да, я умру! Я лучше умру!
И она в исступлении ходила по комнате и ломала руки, наконец остановилась перед горбуном и повелительно сказала:
– Дай мне яду, я не могу больше жить!.. Боже! Я его еще люблю! – прибавила она с бешенством.
– Неужели вам, кроме него, некого любить? – спросил горбун, потрясенный ее отчаянием.
– Нет! – отвечала Сара.
– А ваш сын? – мрачно спросил горбун.
– Я недостойна быть его матерью.
– Кто же у него останется? – с упреком сказал горбун. – Ваш муж давно в Италии, ускакал за той певицей, и не думает возвратиться… Он бросит своего сына, он разорит его!
– Что же мне делать? Я чувствую свою вину – и хочу умереть!
– Чтоб ваш муж дал своему сыну другую мать? Вы знаете, что он способен на все!
Сара в ужасе пошатнулась и умоляющим голосом сказала:
– Я останусь, я останусь жить!
Она тотчас же стала писать к мужу; слезы текли на бумагу, перо падало из рук.
– Боже, что со мною? Я схожу с ума! – в отчаянии воскликнула она через минуту, бросая кругом дикие и робкие взгляды. – Неужели я его не увижу больше?
Она упала на стол. Рыдания ее превратились в дикие вопли и несвязные, отрывочные слова.
Горбун сдерживал судорожные движения Сары, которая, наконец, изнемогла и без чувств упала к нему на руки.
Глава VIII
Сара переродилась; ее нельзя было узнать. Она как будто постарела; холодное и гордое выражение ни на минуту не сходило с ее лица. Целые дни проводила она с своим маленьким сыном да с двумя старухами, с которыми толковала о воспитании детей. Общества она убегала, в доме у ней стало пусто и мрачно. Скучая парижской веселой жизнью, она каждый день писала к мужу, что хочет воротиться в Россию. Лицо ее с каждым днем все больше и больше приобретало твердости, но жестокая борьба – борьба между долгом и страстью – кипела в душе гордой женщины.
Горбун сам испугался, заметив такую перемену. В разговорах с ним она стала строга и требовательна, даже начала входить в мелочи; он не спал ночей, приводя в порядок счета. Часто приходило ему в голову бросить все и бежать, задушив свою страсть; то бешено скрежетал он зубами и клялся мстить Саре. Ее суровое обхождение с ним развивало его злобу; иногда он до того забывался, что говорил ей грубости, и тогда Сара не щадила его и уничтожала своим высокомерным презрением.
После одной из таких сцен горбун в отчаянии прибежал в свою комнату, долго ходил неровными шагами и все повторял злобным голосом:
– Еще одно средство! Если нет, я задушу в груди эту постыдную страсть; и тогда она увидит, с кем имеет дело!
Сара ужаснулась, увидав счета; дела были страшно запутаны. Нужно было заплатить огромную сумму, чтоб только выехать из Парижа. Она призвала горбуна на совет, но даже прибегнув к его помощи, не переменила своего презрительного голоса: казалось, она каждую минуту готова была выгнать его; он стал ей невыносим. Припоминая все его действия, она ужаснулась собственной неосторожности: горбун знал все ее тайны. К тому же она инстинктом почувствовала, что его привязанность, его заботливость слишком велики, чтоб их можно было объяснить денежными целями.
– Я не могу оставаться здесь долее, я хочу уехать! Если мой муж захочет еще остаться, я уеду одна, с сыном! – гордо говорила Сара.
Горбун язвительно улыбнулся.
– Ваш муж не может уехать в Россию! – сказал он, вынув из кармана письмо и подавая ей.
– Это что за вздор? – строго спросила Сара.
– Прочтите, – холодно отвечал горбун. – Письмо писано ко мне, но я нахожу нужным показать его вам.
Сара вырвала письмо из рук горбуна, быстро развернула и стала читать. Вот его содержание:
«Я гибну, спаси меня! Употреби все свое старание достать мне денег, ради бога, денег! Если нет средств достать их, я застрелюсь. Честь моего дома того требует. Должники грозят мне тюрьмой… мне! Я не вынесу такого унижения; спаси меня, спаси! Я остепенюсь, даю тебе слово бросить карты, только избавь меня от преступления! Постарайся, чтобы моя жена ничего не узнала…» и пр.
Сара долго читала и перечитывала письмо своего мужа к горбуну. Он стоял перед ней, заложив руки назад, и любовался ее ужасом. Наконец она молча протянула руку с письмом к канделябре.
– Что вы хотите сделать? – в испуге закричал горбун и кинулся к ней.
– Уничтожить наш письменный позор! – отвечала она с презрительной улыбкой и поднесла письмо к огню.
– Остановитесь! – грозно сказал горбун. Сара вздрогнула и невольно опустила руку.
– Оно не вам принадлежит! – сказал горбун и смело взял у ней письмо.
Дерзость его так удивила Сару, что она решительно потерялась и смотрела на своего поверенного такими глазами, как будто видела его в первый раз!
– Ваша честь, честь всего вашего семейства, жизнь отца вашего ребенка – все, все зависит теперь от вас! – торжественно сказал горбун.
Сара выпрямилась.
– Ты, кажется, воображаешь, – сказала она, окинув его гордым и презрительным взглядом, – что мне нужно твое ободрение, когда дело идет, о сохранении чести той фамилии, которую я ношу. – Знай, что я лучше соглашусь сто раз умереть, чем допущу такой позор! Возьми все мои брильянты, – продолжала она повелительным и более спокойным голосом. – Возьми все, что я имею дорогого! Я расстанусь со всем. Надо думать о спасении нашей чести.
Горбун вздохнул.
– Ваши вещи трудно выкупить, – отвечал он жалобным и вместе насмешливым голосом. – Они слишком дорого заложены. Я уж вам докладывал…
– Как? – с испугом спросила Сара.
– Вот формальный акт, подписанный вами, – отвечал горбун, подавая ей бумагу.
Сара отрицательно махнула рукой. – Возьми все серебро, все, что есть еще у нас ценного, – сказала она, кусая губы. – Продай все, слышишь? Только не забудь снять наш герб…
Она остановилась, придумывая, что еще можно продать.
– Ну, одним словом, продай все…
Горбун лукаво улыбнулся.
– Но боже мой! – сказал он с притворным отчаянием. – Вы забыли, что у нас давно серебро все продано… Все, что есть – не настоящее…
– Мы разорены, мы погибли! – воскликнула Сара с ужасом и негодованием. – О, ради бога, – прибавила она умоляющим голосом, – спаси нашу честь, достань нам денег! Боже! Неужели я дошла до такой нищеты, что должна погибнуть?
– Знаете ли вы, сколько вам нужно денег? – спросил мрачно горбун.
– Сколько?
Он молча подал ей счета.
– Не может быть, не может быть! – гневно воскликнула Сара,
– Вот ваши векселя, – он показал их. – Срок уже кончился, кредиторы требуют уплаты…
– Бедный, бедный мой сын! – простонала Сара рыдая.
С минуту длилось молчание. Сара плакала; горбун дышал тяжело. Вдруг Сара кинулась к нему; она осыпала его самыми нежными названьями и умоляла спасти их честь…
– О, пожалей моего сына! – говорила она. – Он дитя. Я, одна я виновата во всем… он дитя…
Горбун был страшен, глаза его налились кровью, грудь и горб судорожно колыхались. Несколько раз хотел он говорить, но язык не повиновался ему, и он только махал руками, как будто прося пощады. Наконец он собрался с силами и тихо сказал Саре, которая рыдала, закрыв лицо руками.
– Вы спасены!
– Я надеялась! – надменно сказала Сара отняв руки от лица, в котором появилось прежнее гордое выражение, и кивнув головой.
Горбун побледнел.
– Только с условием, – прибавил он поспешно.
– Я на все готова! – отвечала она решительно. Горбун молчал.
– Ну, что же? Говори, какие условия? Горбун продолжал молчать.
– Что значит твое молчание? – запальчиво спросила Сара.
Он сдвинул брови. Видно было, что в душе его совершалась борьба.
– Не мучь меня, говори скорее! – сказала Сара более кротким голосом.
Он стал ходить по комнате. Сара пожала плечами и следила с гневом и удивлением, как он прохаживался. Наконец горбун неожиданно остановился прямо против Сары и, глядя ей в глаза, мрачно сказал:
– У меня есть человек, который вам даст денег…
– Я не буду жалеть процентов, и ты будешь награжден…
Горбун пожал плечами и горько улыбнулся.
– Процентов он не хочет!
– Кто ж он такой? – с удивлением спросила Сара.
– Неужели вы до сих пор не поняли преданного вам человека? Я готов положить за вас жизнь!
И горбун тихо опустился на колени.
– Встань, – сказала Сара покровительным тоном, – преданность твою к нашему дому я знаю!
И она величественно протянула ему руку; он с жаром поцеловал ее. Сара, с гневом вырвала свою руку, но тотчас же победила свое негодование и ласково сказала:
– Встань и скажи мне, как и что придумал ты сделать?
Горбун собрался с силами; лицо его приняло выражение холодное и решительное. Он начал:
– Вам нужны деньги… для спасения чести вашей фамилии?
– Да! – с сердцем перебила Сара.
– Ваша гибель неизбежна…
Сара улыбнулась; теперь мысль о гибели казалась уже ей невозможною.
– Есть человек, который спасет вас… Какая будет ему награда?
Сара подумала и гордо отвечала:
– Устроив свои дела, я заплачу ему вдвое. Горбун презрительно покачал головой:
– Не из корысти делает он…
– Ну, моя признательность, – холодно и важно заметила Бранчевская.
Несколько минут они молча, испытующим взором смотрели друг на друга. Горбун первый прервал молчание:
– А как далеко будет простираться ваша признательность к человеку, который спасет честь вашу и всего вашего семейства? – спросил он.
–
