«провинциальной» в религиозном отношении, так как ее духовный горизонт был в значительной степени ограничен протестантством и католицизмом, стала свидетельницей ошеломляющего расцвета восточных (и псевдовосточных) культов и движений.
Истоки этого процветания можно проследить со времени неприкаянного и лишенного иллюзий послевоенного поколения (после второй мировой войны), которое проявило себя с 1950 года бессодержательными протестами и моральной разнузданностью «битников» («разбитого поколения»). Их интерес к восточным религиям носил вначале, скорее, академический характер и служил прежде всего признаком их неудовлетворенности «христианством». За ним последовало второе поколение — поколение «хиппи» 1960-х с музыкой «рок» и психоделическими наркотиками, с поисками «повышенного самосознания» любой ценой; теперь же молодые американцы сломя голову бросаются в политические движения, с одной стороны, и в самозабвенное занятие восточными религиями — с другой. Индийские гуру, тибетские ламы, японские учителя дзен-буддизма и прочие восточные «мудрецы» прибывают на Запад и находят там толпы готовых учеников, которые обеспечивают им успех, и не снившийся европеизированным свами прежних поколений; молодые люди отправляются на край света, даже на высокогорья Гималаев, чтобы отыскать мудрость, или учителя, или наркотик, которые принесли бы им долгожданный «мир» или «свободу».
В 1970-х годах за «хиппи» последовало третье поколение, внешне более спокойное, менее увлеченное «демонстрациями» и вообще не столь вызывающее в своем поведении; это поколение более глубоко погрузилось в изучение восточных религий, влияние которых стало значительно глубже, чем когда бы то ни было. Для многих из этого новейшего поколения религиозные «искания» уже закончены: они нашли восточную религию по своему вкусу и теперь серьезно занимаются ею на практике. Многие восточные религии уже стали «местными» на Западе, особенно в Америке: сейчас существуют буддистские монастыри, целиком состоящие из новообращенных американцев, и впервые появились американские и вообще западные гуру и учителя дзен-буддизма.
Давайте взглянем всего лишь на несколько иллюстраций — описаний подлинных событий в середине 1970-х годов, которые покажут нам, насколько восточные идеи и практика заполонили большинство молодых американцев (которые являются только авангардом всей молодежи мира). Первые две зарисовки показывают поверхностное увлечение восточными религиями и являются, быть может, лишь остатками движения 1960-х годов; две последующие обнаруживают более глубокую заинтересованность, характерную для 1970-х годов.
1. ХАРЕ КРИШНА В САН-ФРАНЦИСКО
На улице, примыкающей к парку Золотых ворот, в районе Хайт-Ашбюри (Сан-Франциско), стоял храм Самосознания Кришны… Над входом в храм двухфутовыми деревянными буквами было написано: «Харе Кришна». Громадные окна-витрины были затянуты полотнищами с красными и оранжевыми узорами.
Звуки песнопений и музыки разносились по улице. Внутри стены были увешаны десятками ярких рисунков, пол покрыт толстыми красными коврами, и все было окутано туманной дымкой. Этот дым шел от курений, непременно употреблявшихся во время церемоний, одна из которых была в полном разгаре. Публика в помещении тихонько напевала едва слышные санскритские слова. Комната была полна почти до отказа, и примерно пятьдесят человек — на первый взгляд одна молодежь — сидели прямо на полу. В передних рядах сидело около двадцати человек, одетых в длинные свободные одеяния оранжевого и шафранно-желтого цвета, у которых носы были выкрашены белой краской. Многие мужчины выбрили головы наголо, оставив только пучок волос на макушке. У присутствующих женщин носы тоже были выкрашены белой краской, а на лбу были нанесены маленькие красные точки. Остальные молодые люди не отличались по внешнему виду от типичных обитателей Хайт-Ашбюри: украшенные головными повязками, длинными волосами, бородами и целым набором колец, колокольчиков и бус, они с энтузиазмом участвовали в церемонии. Человек десять, сидящие в задних рядах, по-видимому, были новичками.
Церемония песнопений (мантр) постепенно набирала громкость и темп. Вот уже две девушки в длинных шафрановых платьях танцуют под пение. Руководитель хора начинает выкрикивать слова (из санскритских песнопений)… Вся группа повторяет слова, стараясь подражать интонации и ритму, заданному руководителем. Многие из участников играют на музыкальных инструментах. Дирижер отбивает ритм напева на ручном барабане. Две раскачивающихся в танце девушки аккомпанируют себе на ручных цимбалах. Один молодой человек дует в морскую раковину, другой бьет в бубен… На стенах храма было более дюжины рисунков, представляющих сцены из Бхагаватгиты.
Музыка и пение стали очень громкими и быстрыми. Барабан гудел, не затихая. Многие из молящихся начали выкрикивать какие-то свои слова на фоне общего пения, простирая вверх руки. Руководитель встал на колени перед портретом «духовного учителя» группы, стоявшим на маленьком алтаре в передней части комнаты. Напев достиг оглуком алтаре в передней части комнаты. Напев достиг оглушительного крещендо, затем в комнате воцарилась тишина. Молящиеся встали на колени, касаясь лбами по-ла, пока руководитель произносил краткую молитву на санскрите. Затем он пять раз провозгласил: «Слава всем собравшимся здесь верующим», и остальные повторили это восклицание, прежде чем поднять головы[9].
Так выглядит одно из обычных молитвенных собраний движения «Самосознание Кришны», которое было организовано в Америке бывшим индийским бизнесменом А.Ч. Бхактиведанта с целью принести индийское учение бракти дезориентированной и ищущей молодежи Запада. Более ранняя фаза интереса к восточным религиям (в 1950-х и в начале 1960-х годов) опиралась на интеллектуальное изучение, не особенно настаивая на личном участии; теперешняя, новейшая, фаза требует полной отдачи. Бхакти-йога означает единение с избранным «божеством» путем любви и поклонения ему, причем весь образ жизни меняется ради того, чтобы это поклонение стало основным занятием человека. Посредством внерациональных способов почитания (пение, музыка, танец, поклонение) ум «расширяется» и достигается «самосознание Кришны», которое, при условии, что этим будет заниматься достаточное количество людей, должно положить конец нашему беспорядочному веку и ввести нас в новую эру мира, любви и единства.
В Сан-Франциско яркие одеяния «кришн» стали привычным зрелищем, особенно в тот день, когда ежегодно колоссальный идол их бога везут через парк Золотых ворот к океану, сопровождая всеми церемониями индуистских поклонений, — сцена, типичная для языческой Индии, но несколько непривычная в «христианской» Америке. Из Сан-Франциско движение распространилось по всей Америке и Западной Европе; к 1974 году в мире было 54 храма Кришны, многие из них — рядом с колледжами и университетами (почти все участники движения очень молоды).
Недавняя смерть основателя движения поставила под вопрос его дальнейшее существование; действительно, его последователи, хотя и очень бросающиеся в глаза, довольно немногочисленны. Но как «знамение времени» значение этого движения совершенно ясно, и оно должно глубоко встревожить христиан: множество молодых людей в наши дни ищет «бога», чтобы ему поклоняться, и они не остановятся даже перед самой вопиющей формой язычества.
2. ГУРУ МАХАРАДЖИ НА ХЬЮСТОНСКОМ СТАДИОНЕ
К осени 1973 года многое-множество восточных гуру новейшей школы с легкой руки Махариши Махеш Йоги с его ТМ водворилось на Западе и собрало толпы последователей только для того, чтобы исчезнуть с глаз публики после короткого и яркого царствования в огнях реклам. Махарадж-джи был наиболее эффектным и, можно добавить, наиболее возмутительным из этих гуру. Когда ему минуло пятнадцать лет, он уже был провозглашен «богом», его семья (мать и трое братьев) была «святым семейством», а его организация («Миссия божественного света») имела общины (ашрамы) по всей Америке. 80 000 его последователей («преми»), подобно почитателям Кришны, должны были отказаться от мирских удовольствий и медитировать, чтобы достигнуть «расширенного» сознания, которое сделало бы их идеально спокойными, счастливыми и «блаженными», – это состояние духа, в котором все кажется совершенным и прекрасным именно в том виде, в каком существует. При специальном посвящении, когда они «получают звание», ученикам показывают яркий свет и три других знака внутри их, на основе которых они позже смогут медитировать самостоятельно («Новое религиозное сознание», стр. 54). Вдобавок к этому «знанию» учеников объединяет вера в то, что Махарадж-джи и есть «Господь Вселенной», сошедший к нам, чтобы провозгласить новый век мира для рода человеческого.
В ноябре 1973 года «Миссия божественного света» на три дня арендовала хьюстонский Астродом (громадный крытый стадион под куполом), чтобы представить «самое священное и важное событие в истории человечества». Должны были собраться «преми» со всех концов света, чтобы поклониться своему «богу» и приступить к обращению всей Америки (через средства общественной информации, представителей которых предусмотрительно пригласили) в свою веру, начав, таким образом, новую эру в истории человечества. В соответствии с этим это собрание было названо «Тысячелетие-73».
Типичным представителем преданных учеников Махарадж-джи был Ренни Дэвис, участник левых демонстраций в 60-х годах, один из «чикагской семерки», которых судили за учиненные на Национальном демократическом съезде в 1968 году беспорядки. Лето 1973 года он посвятил пресс-конференциям и речам, адресованным ко всем кто хотел его слушать, возглашая на всю Америку: «Он — величайшее явление в истории, а мы позволяем себе спать в его время… Мне хочется кричать на улицах. Если бы мы понимали, кто он такой, мы бы проползли на коленях через всю Америку, чтобы коснуться головой его ног»[10].
И в самом деле, поклонение Махарадж-джи заключается в том, что перед ним простираются ниц, произнося санскритскую хвалебную фразу. Его появление на «Тысячелетии-73» было встречено бурной овацией, он воссел на высокий трон, голову его венчала огромная золотая «корона Кришны», на световом табло стадиона засветилось слово «Б-0-1». Молодые американские «преми» рыдали от счастья, другие танцевали на сцене, оркестр играл «Господь вселенной» (переделку старого протестантского гимна. — «Духовный супермаркет», стр. 80, 94).
И все это происходит — повторим — в «христианской Америке». Это уже нечто большее, чем простое поклонение языческим богам. Каких-нибудь несколько лет тому назад такое поклонение живому человеку казалось бы неслыханным в любой христианской стране; теперь же оно стало привычным для многих тысяч «богоискателей» на Западе. Перед нами — предвестие поклонения антихристу в конце сего века — тому, кто в храме Божием сядет… как Бог, выдавая себя за Бога (2 Фес. II, 4).
«Тысячелетие-73» было, как видно, вершиной популярности Махарадж-джи. Собственно говоря, на торжестве присутствовало всего 15 000 последователей (значительно меньше ожидаемого числа), и не произошло никаких «чудес» или «знамений», которые бы показали, что «новая эра» и вправду началась. Движение, которое настолько зависело от рекламной шумихи и было в такой зависимости от популярных вкусов определенного поколения (вся музыка «Тысячелетия-73» была в основном скомпилирована из популярных песенок «контркультуры» 1960-х годов), неминуемо должно было довольно скоро выйти из моды; а то, что Махарадж-джи недавно женился на своей секретарше, нанесло еще более значительный урон его популярности в качестве «бога».
3. ТАНТРИЧЕСКАЯ ЙОГА В ГОРАХ НЬЮ-МЕХИКО
На покрытой травой возвышенности, на высоте 7 500 футов в горах Джемез, на севере штата Нью-Мехико, собралась тысяча молодых американцев (большинство в возрасте от 20 до 25 лет) на 10 дней в период летнего солнцестояния в июне 1973 года, чтобы заниматься духовными упражнениями. Каждый день они встают в четыре часа
