4
Назначены лейбористским правительством. [Примечание Оруэлла.]
5
Нет, пожалуй, чуть похуже стали. [Примечание Оруэлла.]
6
Так до сих пор и не знаю. [Примечание Оруэлла.]
7
Отрывок между косыми крестиками X использован в статье для «Нэйшн». [Примечание Оруэлла.] Он занимает шесть абзацев.
8
Или соком хмеля, как ни странно. [Примечание Оруэлла.]
9
Бушель – 36,37 л. – Прим. пер.
10
Кварта – 1,14 л. – Прим. пер.
11
Фартинг – четверть пенса. – Прим. пер.
12
По-семейному (фр.). – Прим. пер.
13
Семья Х. зажиточна по здешним меркам. [Приписано рукой Оруэлла.]
14
Обозначение в ссылках наиболее часто встречающихся книг см. в разделе «Список литературы» – Прим. ред.
15
Джерри Кеннан сказал 20 или 30. Не знаю, кто из нас оценил точнее. [Рукописное примечание Оруэлла.]
16
По-видимому, 3: общая комната и 2 спальни. [Рукописное примечание Оруэлла.]
17
В Уигане все говорят, что деревянные башмаки отошли. Только, по моим наблюдениям, в бедных кварталах клоги носит каждый второй, и есть магазины (я думаю), где ничего другого и не продают. [Рукописное примечание Оруэлла.]
18
Он умер неожиданно, и теперь у его жены нет средств, кроме пенсии по старости и страховки. [Рукописное примечание Оруэлла.]
19
3. [Рукописное примечание Оруэлла.]
20
На самом деле им 50 и 38. [Рукописное примечание Оруэлла.]
21
На самом деле 19! [Рукописное примечание Оруэлла.]
22
Его фамилия Ферт, мне послышалось «Хеннеси» потому, что его представили мне как Хеллиса Ферта. (Эллис Ферт – тамошние жители очень непостоянны с произношением начальной «Х».) [Рукописное примечание Оруэлла.] О недельном бюджете Эллиса Ферта см. CW, X, pp. 365–367.
23
Кубический ярд весит, по их словам, 27 британских центнеров (1372 кг). [Рукописное примечание Оруэлла.]
24
То есть около Мэйдстоуна. [Примечание Оруэлла.]
25
N.B. С 1934 года в торговле с Марокко японцы сильно потеснили Англию. Тогда Англия была вторым главным импортером. Теперь вторая – Япония, а Англия – шестая (D.H. Warre, @Present Day Morocco). [Примечание Оруэлла.]
26
Говорят (я сам не видел), что в передовице Le Temps от 23.1.39 говорилось, что по окончании испанской войны Франция может захватить Испанское Марокко. [Примечание Оруэлла.]
27
Многие официанты и пр. европейской внешности говорят друг с другом на арабском (возможно, евразийцы). [Примечание Оруэлла.]
28
То есть больше, чем на разрешенном участке. [Примечание Оруэлла.]
29
Видимо, были и белые подразделения, не только офицеры и сержантский состав. [Примечание Оруэлла.]
30
Якорь – это артиллерия. [Примечание Оруэлла.]
31
Служанки получают 3–5 франков в день. [Примечание Оруэлла.]
32
13 000. [Примечание Оруэлла.]
33
При каждой покупке покупатель платит налог 10 %. [Примечание Оруэлла.]
34
Исключительно оливы, в основном корни. [Примечание Оруэлла.]
35
«Грингуар» показывает, что ее тираж – ½ миллиона; вероятно, правда. [Примечание Оруэлла.]
36
Имеется в виду картофель основного урожая. – Прим. пер.
37
30 лет. [Примечание Оруэлла.]
38
Судя по всему, «гренадер» едят в приготовленном, а не сыром виде, как я думал. [Примечание Оруэлла.]
39
Не вполне в этом уверен. У них, кажется, уже все 4 лапки при длине всего около ½–¾ дюйма. [Примечание Оруэлла.]
40
Принялась хорошо. Но погибла в январский мороз 1940-го. [Примечание Оруэлла.]
41
Перевес якобы целиком обеспечен голосами сторонников Грина из АФТ. [Примечание Оруэлла.] Уильям Грин был председателем Американской федерации труда, основанной в 1886 г. и расколовшейся в 1935 г. после создания группировки, выступавшей от имени промышленных профсоюзов и в 1938 г. образовавшей Конгресс производственных профсоюзов. В 1955 г. две организации слились в АФТ – КПП.
42
До снятия сеток примерно 7½ фунта по 6 пенсов за фунт = 3 ш. 9 п. [Примечание Оруэлла.]
43
Прирост в 10 яиц сравнительно с прошлой неделей. Куры получают порошок Карсвуда с 4.7.39. [Примечание Оруэлла.]
44
Может также подниматься на поверхность, когда хочет, или оставаться на дне, ни за что не держась. [Примечание Оруэлла.]
45
NB: 20 галлонов, кажется, почти точно равняются 3 кубическим футам. [Примечание Оруэлла.]
46
Приговорен к тюремному заключению. [Примечание Оруэлла.]
47
На 100 000 меньше, чем оценивалось месяцем раньше. [Примечание Оруэлла.]
48
«Хартфордшир пикториал» (15.8.39) повторяет это без комментариев. [Примечание Оруэлла.]
49
Памер. [Примечание Оруэлла.]
50
40 % от этого числа в Лондоне, количество членов в промышленных районах пренебрежимо мало (брошюра КП). [Примечание Оруэлла.]
51
Сегодня (29.8.39) дают цифру 3 000 000. [Примечание Оруэлла.]
52
См. «События», 31.8.39 («Партийная политика»). [Примечание Оруэлла.]
53
Стоит отметить, что источник этого суждения Л. М., по его словам, Джеффри Пайк, коммунист. [Примечание Оруэлла; оценка Майерсом намерений Италии оказалась верной.]
54
Adco – химическое вещество, активизирующее компостирование. – Прим. пер.
55
Т[итли] считает, что в перспективе это на самом деле только поможет сорнякам. Но эта смесь якобы хороша к тому же от проволочника. [Примечание Оруэлла.]
56
Курс продолжался до 14.11.39 (26 кур). [Примечание Оруэлла.]
57
«Они не пройдут» (франц.), более известна испанская версия “No pasaran”. – Прим пер.
58
Air Raid Precautions – гражданская организация по защите от воздушных налетов, созданная в 1924 г. – Прим. пер.
59
«Штрафе» – воздушный налет, по-немецки также означает «наказание». – Прим. пер.
60
Hansard – название расшифровок отчетов о заседаниях английского парламента. – Прим. ред.
61
Задних мыслей (франц.).
62
Догкарт – экипаж для перевозки охотничьих собак. – Прим. ред.
63
Сказал об этом Тому Гаррисону, который имеет лучшие возможности судить об этом, чем я. Он считает, в этом есть рациональное зерно. Он говорит, Асторы, особенно леди А., чрезвычайно умны на свой лад и понимают: все, чем они дорожат, будет утрачено, если мы не заключим сепаратный мир. Они, разумеется, антирусские и потому по необходимости против Черчилля. Одно время они даже подумывали сделать премьер-министром Тренчарда. Человеком, идеальным для их целей, был бы Ллойд Джордж, «если бы он мог ходить». Тут я согласен, но был несколько удивлен, услышав это от Гаррисона: скорее ожидал, что он сторонник Ллойд Джорджа. Он также сказал, что считает вполне вероятным, что Бивербрук финансирует коммунистическую партию. [Примечание Оруэлла, добавленное к печатной версии.]
64
Больший роялист, чем сам король (франц.). – Прим. пер.
65
Очень любопытно, но, пожалуй, слишком жестоко по отношению к Криппсу записывать подобное впечатление на основе личной беседы. [Рукописное примечание Оруэлла к машинописному экземпляру.]
66
В ту пору секретарь Стэффорда Криппса. [Рукописное примечание Оруэлла в печатном экземпляре.]
67
Pollachius virens – сайда. Pollachius pollachius – серебристая сайда, или поллак, или люр. – Прим. пер.
68
38,3 по Цельсию. – Прим. ред.
69
Для российского читателя в ссылках в большинстве случаев указаны названия на русском языке, независимо от того, переведена ли книга, а после него оригинальное название с указанием страниц оригинала. – Прим. ред.
Комментарии
1
Ковент-Гарден: в то время и триста лет до того – центральный фруктовый и овощной рынок Лондона. В 1974 году перенесен в район Найн-Элмс, в Баттерси.
2
Церковь св. Мартина (на полях): St. Martin-in-the-Fields Church расположена напротив северо-восточного угла Трафальгарской площади. В ее крипте давали приют нищим. Дают и по сей день.
3
Eugénie Grandet: «Евгения Гранде», роман Оноре де Бальзака (1834) из «Сцен провинциальной жизни».
4
«Так вещает о весне… Гебридских островов»: искаженное стихотворение Вордсворта «Одинокая жница» (1805): «Так возвещает о весне / Кукушкин оклик, нежный зов / В пустынной дальней стороне / Гебридских островов». (Пер. Игн. Ивановского.)
5
Борстал: город в Кенте, где была разработана система перевоспитания малолетних правонарушителей путем наказаний, образования и обучения профессиям. Она распространилась на ряд таких заведений, была упразднена Законом о криминальной юстиции 1982 года и заменена системой исправительных центров для молодежи.
6
«Серый домик на Западе»: сентиментальная песня 1911 года, слова Д. Эрдли-Уилмота, музыка Германа Лора. Ее сделал популярной во время Первой мировой войны австралийский баритон Питер Доусон, чей прекрасный голос преодолевал акустическое несовершенство шеллачных пластинок.
7
До метрической системы один фунт стерлингов (£1) равнялся двадцати шиллингам, а шиллинг – двенадцати пенсам, так что £1 = 240 пенсам. Сейчас трудно сопоставить цены, потому что стоимость разных товаров существенно разнится. Но в грубом приближении цены 1930-х годов надо умножить на 40, чтобы получить сегодняшние цены. Тогдашние шесть шиллингов соответствуют нынешним £12.
8
Комендант: чиновник, отвечающий за повседневную организацию и дисциплину в приюте для бродяг.
9
По 9 шиллингов в неделю: £18 по нынешним ценам гораздо меньше теоретических тридцати шиллингов (нынешних £60), о которых говорилось выше.
10
В первом издании 1968 г. имена опущены.
11
Тетушку мистера Ф.: тетушка покойного мужа Флоры Финчинг в романе Диккенса «Крошка Доррит». Она осталась на попечении Флоры и звалась просто «тетушкой мистера Ф.». Характеризуется она таким образом: «Характер тетушки мистера Ф., как это сразу бросалось в глаза постороннему наблюдателю, отличался крайней суровостью и угрюмой молчаливостью, последней она лишь время от времени изменяла, отпуская зловещим низким голосом замечания, которые, не имея ни прямой, ни косвенной связи с предметом общего разговора, огорошивали и пугали собеседника». Одно место могло особенно запомниться Оруэллу, в детские годы жившему в Хэнли-на-Темзе: «Тетушка мистера Ф. десять минут молча косилась на всех с угрюмой враждебностью, после чего мрачно изрекла следующее: “Когда мы жили в Хэнли, медник украл у Барнсов гусака”» (гл. 13).
12
Джордж Белчер (1875–1947) – член Королевской академии искусств. Среди его альбомов с рисунками – «Характеры» (Characters, 1922), «Из жизни» (Taken from life, 1929) и «Жареный голец» (Potted Char, 1933).
13
Судомоев в Париже: Оруэлл в 1929 году работал судомоем (plongeur); см. книгу «Фунты лиха в Париже и Лондоне», опубликованную в 1933, через два года после эпизода с уборкой хмеля.
14
«Золотая ветвь. Исследование магии и религии» сэра Джеймса Фрэзера (1854–1941). В 1890 г. – двухтомник, в 1906–1913 – двенадцать томов.
15
Кровавое воскресенье: демонстрация и беспорядки в Лондоне 13 ноября 1887 года (не 1888-го). Около десяти тысяч протестующих пришли на Трафальгарскую площадь, где перед ними выступали ораторы (в том числе Джордж Бернард Шоу). Они протестовали против положения в Ирландии и требовали освободить члена парламента Уильяма О’Брайена. Им противостояли около двух тысяч полицейских и четыре сотни солдат (хотя солдаты не пользовались штыками и не стреляли).