129
Остатки сохранились некоторыми выражениями типа «не бери в полпенса», то есть «не бери в голову». Это «полпенса» возникло по цепочке: «голова» с рифмой «дешевая халва» — халва на полпенни — полпенса (прим. автора).
130
Foutre — подразумевающее половой акт «делать», в ряде устойчивых оборотов употребляется как «наплевать», «швырять» и пр.; le bougre — в разговорном языке «парень, пройдоха», в первоначальном смысле «извращенец» (фр.).
131
Плевал я! (фр., см. предыдущее прим.)
132
На хиндустани (во французской, не совсем точной транскрипции) «bahin» — сестра, a «chut» — половой член. Назвать кого-то «бахиншу» значит провокационно сообщить, что вы в самых интимных отношениях с его сестрой. Произносимое как «барншут», слово было принесено британскими солдатами в Англию, где совершенно потеряло исходный смысл (прим. автора).
133
Повторяющий название флага Британской империи массовый официозный журнал.
134
Юмористический еженедельник, состоит главным образом из карикатур.
136
(Great Rebellion) — гражданская война в Англии, 1642–1660 гг.
137
Повод к войне (лат.).
138
Речь идет о написанном в 1899 году романе Эрнста Уильяма Хорнунга «Рэфлз, взломщик-любитель». Интерес и симпатия к герою целой серии повествований о похождениях отважного авантюриста выразились не только в частых упоминаниях и образных перекличках, но и в специальном эссе Оруэлла «Рэфлз и мисс Блендиш».
139
Роман Вальтера Скотта.
140
Позже я побывал там и свидетельствую — отнюдь не худший (прим. автора).
141
Агасфер или Вечный жид — согласно средневековой легенде, за непочтение к Христу осужденный на вечную жизнь, вечные скитания.
142
Самим фактом существования (лат.).
143
Заранее, без доказательств (лат.).
144
Данные явно преуменьшенные, к тому же пропорция чересчур хороша (прим. автора).
145
Справедливости ради надо отметить, что уже несколько приютов недавно улучшили условия, по крайней мере для сна. Но в большинстве все осталось по-прежнему, а относительно еды вообще нигде никаких перемен (прим. автора).
146
Вольности; дословно — «не приставайте, оставьте в покое» (фр.).
147
Единой массой, сплотившись (фр.).
148
«Проверка средств» (Means-Test) — официальное обследование финансового уровня для определения прав на различные государственные субсидии.
149
В Англии произношение слов с пропуском начального звука «h» (эйч) характеризует вульгарный, простонародный выговор.
150
Рядовой лондонец; тип бойкого столичного жителя.
151
Лоуренс, Дэвид Герберт (!885-1930), английский романист, поэт и эссеист, родился в поселке Иствуд (графство Ноттингемшир) в семье шахтера.
152
Метафора, возможно, навеянная жизненными обстоятельствами; год работы над этой книгой для Оруэлла совпал со временем счастливой любви и женитьбы на Эйлин О’Шогнесси.
153
Ярд (3 фута) = 91,44 см.
154
Дрипинг (dripping) — популярный в британском рационе капающий с жаркого жирный мясной сок.
155
Штрек — горизонтальная горная выработка без непосредственного выхода на поверхность.
156
Штольня — вспомогательная, обычно наклонная (разведочная, эксплуатационная, вентиляционная и пр.) выработка с выходом на поверхность.
157
Безопасная рудничная масляная лампа с ограждающей пламя двойной металлической сеткой. Сконструирована в 1815 году английским физиком и химиком Хамфри Дэви.
158
Инге, Уильям Ральф (1860–1954) — декан собора святого Павла в Лондоне, профессор теологии Кембриджского университета.
159
Речь идет о временах до перехода Англии на десятичную денежную систему, когда фунт равнялся двадцати шиллингам, а шиллинг — двенадцати пенсам.
160
Уиган — старейший шахтерский город на северо-западе Англии, в графстве Ланкашир.
161
Имеется в виду Первая мировая война 1914–1918 гг.
162
Один из самых престижных районов Лондона.
163
К началу 1936 года в Шеффилде построено менее полутора тысяч муниципальных домов (при мне достроили 1398-й), тогда как подсчитано, что для полного расселения трущоб городу требуется сто тысяч зданий (прим. автора).
164
Построенный на канале XV века пирс для угольных барж был снесен в 1929 г.
165
Например, недавнее обследование хлопкопрядильных фабрик Ланкашира показало, что более сорока тысяч полностью занятых работников имеют недельный заработок менее тридцати шиллингов. В Престоне, если брать только город, получающих больше тридцати шиллингов обнаружилось шестьсот сорок человек, а меньше этого — три тысячи сто тринадцать (прим. автора).
166
Орр, Джон Бойд (1880–1971) — шотландский ученый и педагог, работавший над проблемой питания и здоровья различных народов (лауреат Нобелевской премии мира 1949 г.).
167
«Дейли Уокер» (Daily Worker) — ежедневная газета, орган Коммунистической партии Великобритании; выходила с 1930 по 1966 гг.
168
Имеется в виду «Ассоциация молодых христиан» — религиозно-благотворительная организация, которая занимается популяризацией религии среди молодежи, содержит свои клубы, общежития и т. п.
169
Лондонская улица с дорогими ателье элегантной мужской одежды.
170
Имеется в виду состоявшая в октябре 1925 года в Локарно (Швейцария) конференция ряда западноевропейских держав, подписавших Рейнский гарантийный пакт о неприкосновенности германо-французских и германо-бельгийских границ и сохранении демилитаризованной Рейнской зоны.
171
«Нью Стейтсмен» (New Statesman) — еженедельный общеполитический журнал, отражавший взгляды правых лейбористов; «Ньюс оф зе Уорлд» (News of the World) — популярная газета бульварного толка.
172
Т. е. католицизмом, враждебно воспринимаемым пролетарским, в массе — протестантским, населением.
173
Дуглас, Клиффорд Хью (1879–1952) — британский военный инженер, ставший экономистом. Автор теории социального кредита, выступавший за справедливое распределение общественных доходов и против ростовщичества частных банков.
174
«Гончарный округ» — Сток-он-Трент, известный производством посуды и керамики комплекс из шести городков между Бирменгемом и Манчестером.
175
Примо Карнера (1906–1974) — легендарный итальянский боксер-тяжеловес ростом более двух метров.
176
Шекспир. Генрих IV. Часть первая, акт 3, сцена 1.
177
«Куотерли ревью» (Quarterly reviewer) — литературно-публицистический журнал, отражавший взгляды партии консерваторов.
178
Персонажи романов Диккенса «Холодный дом» и «Тяжелые времена».
179
Согласно легенде (она связана с реально управлявшим британской столицей в конце XIV в. Ричардом Виттингтоном) служивший у лондонского купца нищий мальчик сбежал от хозяина, но, услыхав в колокольном звоне: «Вернись, Дик Виттингтон, трижды лорд-мэр Лондона!», вернулся, и со временем пророчество колоколов исполнилось.
180
«Аскот» — ипподром близ Виндзорского дворца (загородной королевской резиденции), где ежегодно проходят знаменитые четырехдневные скачки; Итон и Харроу — самые привилегированные из английских частных закрытых средних школ.
181
Мандалай — крупнейший город на севере Бирмы, где Оруэлл в молодости служил офицером Имперской полиции.
182
Из англиканского псалма Генри Лайта «Пребудь со мной».
183
«Панч» (Punch) — популярный еженедельный сатирический журнал консервативного направления.
184
То есть в закрытой частной школе, учащиеся которой враждовали с местными деревенскими подростками.
185
Речь о рассказе «Демократия» из сборника эссе С. Моэма «На китайской ширме».
186
Сентсбери, Джордж (1845–1933) — историк литературы, профессор Эдинбургского университета.
187
Стипендию для продолжения образования в Итоне Оруэлл получил благодаря своим успехам (главным образом, по истории литературы) в частной школе Св. Киприана в Суссексе.
188
Дед Оруэлла был англиканским священником, отец служил в администрации Британской Индии.
189
Смилли, Роберт (1857–1940) — лидер профсоюзного движения британских горняков.
190
В произведениях Оруэлла неоднократно встречается замечание о том, что классовую принадлежность англичанина легко определить по его росту: долговязые представители буржуазии заметно отличаются от низкорослых, коренастых пролетариев.
191
Моррис, Уильям (1836–1894) — английский художник и писатель. Главным современным злом полагал убивающее чувство прекрасного машинное «штампованное искусство», идеалом социального устройства видел общины, где все заняты ручным трудом и художественными ремеслами.
192
НРП — Независимая Рабочая партия Великобритании (Independent Labour Party).
193
Под псевдонимом Бичкомбер (на сленге это приблизительно «пляжный бродяга») юмористическую колонку «Кстати» в «Дейли Экспресс» вел писатель Джон Бингем Мортон.
194
Полковник Блимп — олицетворяющий косность и шовинизм толстяк, персонаж популярных в 1930-е гг. карикатур Дэвида Лоу.
195
Лечуорт — построенный в 1903 г. недалеко от Лондона первый город-сад.
196
Mutatis mutandis — с соответствующими изменениями (лат.).
197
Джекобс, Уильям Уайтмарк (1863–1043) — британский писатель-юморист.
198
Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890–1939) — поэт, критик, историк литературы. В эмиграции стал одним из идеологов евразийства. По возвращении в СССР написал книгу «Интеллидженсия» (1934) о среде, творчестве и взглядах английских писателей. В 1937 был арестован, умер в лагере под Магаданом.
199
Мнение Оруэлла о поэзии Одена вскоре коренным образом изменится: см., например, его эссе 1940 года «Во чреве кита».
200
«Путешествие в Лапуту».
201
Название является анаграммой слова «нигде» (в оригинале «Erewhon» от «nowhere»).
202
Во веки веков (лат.).
203
Речь об эпизоде из «Сатирикона» римского писателя Гая Петрония Арбитра. Рассказ о стекольщике, который изобрел и продемонстрировал Цезарю гибкий, небьющийся стеклянный фиал, после чего правитель из страха, что такое стекло обесценит золото, повелел казнить изобретателя.
204
В романе Свифта Гулливер предлагает королю Бробдингнега, страны великанов, получить секрет пороха и завладеть всем миром, но добрый король гневно отвергает «столь выгодное предложение».
205
Мосли, Освальд (1896–1980) — английский политик, баронет, основатель Британского союза фашистов.
206
Дуглас, Клиффорд (1879–1952) — британский инженер, автор популярной в свое время экономической теории «социального кредита».
207
Имеется в виду не только данный городок в Хартфордшире, но тип подобных общинных поселений, где культивировался специфичный образ жизни «в гармонии с красотой и природой».
208
Лев и единорог — геральдические звери на гербе Великобритании.
209
Итальянец? (прим. пер.).
210
Нет, англичанин. А ты? (прим. пер.)
211
Добрый день. Салют, привет. (прим. пер.)
212
Мелкая монета. (прим. пер.)
213
P.O.U.M. — Partido Obrero de Unificación Marxista. Объединенная партия рабочих-марксистов. (прим. пер.)
214
Я умею обращаться с винтовкой. Я не умею обращаться с пулеметом. Хочу выучить пулемет. Когда мы будем заниматься пулеметом? (Yo sé manejar fusil. No sé manejar ametralladora. Quiero apprender ametralladora. Quándo vamos apprender ametralladora?). (прим. пер.)
215
Военный Комитет. (прим. пер.)
216
Да здравствует ПОУМ! Фашисты — трусы! (прим. пер.)
217
Federación Anarquista Ibérica — Федерация Анархистов Иберии. (прим. пер.)
218
Культура — прогресс. Будем — непобедимы. (прим. пер.)
219
Стой! Каталония! (прим. пер.)
220
Фашисты — трусы. (прим. пер.)
221
Да здравствует Испания! Да здравствует Франко! (прим. пер.)
222
Вестник Арагона. (прим. пер.)
223
Полковник Блимп — нарицательный образ английского консерватора. (прим. пер.)
224
Кирога, Барриос и Хираль (Quiroga, Barrios, and Giral). Первые два отказались выдать оружие профсоюзам.
225
Comité Central de Milicias Antifascistas (Центральный комитет антифашистских ополчений). Делегаты избирались в соответствии с численностью организации. Девять делегатов представляли профсоюзы, три — каталонскую либеральную партию, два — различные марксистские партии (P.O.U.M. коммунистов и др.).
226
Именно поэтому на Арагонском фронте, где стояли преимущественно анархистские части, было так мало советского оружия. До апреля 1937 года единственным таким оружием, попавшим мне на глаза, — если не считать самолетов, которые,
