так все брошу и не то что конторщиком или машинистом — кочегаром у вас на фабрике буду.
Гаврила Пантелеич. Ну, ну, бог с тобой! Родня мы, родня, вижу.
Андрей. Крутое сердце у меня, тятенька.
Гаврила Пантелеич. Да вижу, вижу…
Явление шестое
Андрей, потом Прохор.
Андрей (берется за голову). В самом деле, на дедушку-то посматривать: не поумнею ли? Нет, конечно, надо приставать куда-нибудь, к одному берегу. Барином мне не быть, так хоть купцом-то остаться порядочным. Довольно разыгрывал дурака; пора за ум взяться. Вот когда думать-то моей глупой голове, да думать так, чтоб лоб трещал; а что обдумаю — хорошо ли, дурно ли, — так уж завинтить накрепко. Прохор!
Входит Прохор.
Не пущай ко мне никого.
Прохор. Слушаю-с.
Андрей. Ни одного человека. (Уходит в дверь налево.)
Входит Елена Васильевна.
Явление седьмое
Елена и Прохор.
Елена. Кто был здесь?
Прохор. Гаврила Пантелеич и Настасья Петровна приехали с фабрики, так приходили к Андрею Гаврилычу.
Елена. А где он, Андрей Гаврилыч?
Прохор. У себя в кабинете. Не приказали беспокоить: делом заняты.
Елена. Ко мне, кроме Агишина, никого не принимать…
Прохор. Слушаю-с. (Уходит.)
Нина Александровна входит.
Явление восьмое
Елена, Нина Александровна, потом Прохор.
Елена. Мама, что ты такая кислая?
Нина Александровна. Я совсем умираю от мигреней; да и ты сегодня что-то не в духе.
Елена. Мне скучно, мне тяжело, мне надоела моя жизнь!
Нина Александровна. Ах, Лена, как я страдаю за тебя! Ты начинаешь раскаиваться? Это ужасно. Я предчувствовала, что между вами ничего не будет общего; ты до сих пор нисколько, кажется, не сошлась с ним.
Елена. Да, он мне чужой, совершенно чужой. Я замечаю, что он гораздо лучше, серьезнее, умнее, чем я прежде о нем думала; в нем есть решительность, отвага. Я его уважаю и даже нельзя сказать, чтобы я была к нему совсем равнодушна; какое-то довольно теплое, как бы родственное чувство есть к нему.
Нина Александровна. Что ж тебе еще?
Елена. Но, мама, в нем нет этого «чего-то», что нравится женщинам, что их покоряет. Такой недостаток уничтожает все в мужчине. Мне иногда очень жаль его, особенно когда я вижу его отчаяние; но чтоб оказать ему ничтожную ласку, мне надо сделать над собой большое насилие.
Нина Александровна. Ты его уважаешь этого, кажется, довольно бы…
Елена. Для меня мало.
Нина Александровна. Но чем же все это кончится?
Елена. Не знаю; но, кроме того, есть еще помеха… Мама, я тебя обманывать не стану: сегодня или очень скоро должна решиться моя участь. Может быть, я поступлю дурно, но не проклинай меня, а прости и пожалей…
Нина Александровна (вслух). Лена, боже мой! Дитя мое, что у тебя в голове?..
Входит Прохор.
Прохор. Господин Агишин.
Елена. Просить.
Прохор уходит.
Ничего, ничего, мама; это я так, я сильно выразилась. Иди приляг, успокойся! Мы после поговорим.
Нина Александровна. Ну, хорошо; ну, бог с тобой! Я знаю, что ты меня пожалеешь. (Целует дочь и уходит.)
Входит Агишин.
Явление девятое
Елена и Агишин.
Агишин. Ваше здоровье?
Елена. Как всегда.
Агишин. Пощадите, Елена Васильевна, половина моих приятелей готовы в сумасшедший дом! Только и речей, только и вопросов, что о вас.
Елена. Я не очень малодушна, меня это не радует нисколько. Напротив, я страдаю, очень страдаю.
Агишин. Что с вами? это меня пугает.
Елена. Я сгоряча, не одумавшись, сделала самый важный шаг в жизни, я поторопилась выйти замуж. С первого же дня замужества я почувствовала раскаяние: я сделала дурное дело.
Агишин. Мне кажется, вы просто хандрить начинаете.
Елена. Я чувствовала и чувствую раскаяние, только я стараюсь заглушить его в себе — но не в силах! Когда я кинулась в эту жизнь, я увидала, что задача, которую я взяла на себя, мне невыносима, что я не та, какой я себя представляла, что я лучше! А уж дурное дело сделано, и его уж не воротишь.
Агишин. Вам надо отдохнуть, вам надо отдохнуть! Успокойтесь немного, а потом… скоро мы с вами за границу, под другое небо! Вернетесь вы оттуда веселая и бодрая…
Елена. Но я притворяться не могу и не стану.
Агишин. Посмотрите на других женщин: как легко они…
Елена. Не говорите мне, не говорите мне о других женщинах! я не хочу их ни судить, ни брать с них примера. Я чувствую, чувствую всем моим существом, что могу принадлежать только одному, иначе… иначе гадко, отвратительно! Мое нравственное чувство возмущается при одной только мысли…
Агишин. Все нравственность, все еще идеалы!..
Елена. Нет, какое идеалы? это просто отвращение! Я не знаю, какое это чувство: нравственное или физическое; но знаю, что без этого чувства человек не человек.
Агишин. Или вы существо особенное, или я совсем не понимаю женщин! По-моему, что за любовь, что за страсть без интриги, без проступка!
Елена. Проступок уже сделан, да не проступок, а преступление. Разве не преступление то, что я сделала с Андреем? Я умышленно обманула его, любя другого, и для другого я сделалась его женой, хотя по имени только; но ведь это имя — чужое, и состояние, которым я пользуюсь, — чужое! Ведь это воровство!
Агишин. Но чего же вы хотите?
Елена. Чего я хочу? Я скажу всем, и скажу решительно: я хочу открыто разойтись с мужем.
Агишин. Что вы, что вы! Ведь это позор!
Елена. Да, позор! Я хочу, чтоб все знали, что я такое! Я хочу перенести должное, заслуженное, и затем жить, как сердце хочет. Позором, одним позором только могу я теперь частию искупить мое преступление и добыть вновь свободу, которой я лишилась.
Агишин. Но… но… я не понимаю, что же делать?
Елена. Очень просто! ну, хотя бы так: завтра, послезавтра мы с вами вдвоем за границу!
Агишин. Гм… да… И это у вас решено?
Елена. Да, решено! Что же? Вы поражены, вы, кажется, просто испуганы? Или мне только кажется так?
Агишин. Нет, нет, а только такой шаг!
Елена. Да какой же еще шаг? Всякий другой хуже, безнравственнее!
Агишин. Нужно приготовиться, нужно обдумать: последствия слишком серьезны.
Елена (с гневом). Так вот что! Вы не готовы, вам нужно еще обдумать!
Агишин. Не за себя! Боже мой, поймите, за вас! Такие вещи под минутной вспышкой не делаются, тут нужно все…
Елена. Минутная вспышка! Чувство такое созревшее и сильное, что я не подорожила ничем, пошла на преступление, — и вы осмелились назвать его минутной вспышкой!
Агишин. Извините, простите! Нет, вот что! За себя я на все, на все готов, умереть на плахе готов за вас; но, любя вас, я дорожу вами и трепещу за каждый ваш шаг; я думаю над каждым вашим движением! Я хочу видеть самое отдаленное будущее, знать самые крайние последствия.
Елена. Довольно, довольно!.. Я верю вам; да, я вижу теперь, что и мне нужно подумать. (Отворачивается в сторону.)
Входит Андрей.
Явление десятое
Елена, Агишин и Андрей.
Агишин. Здравствуй, друг!
Андрей (холодно). Наше вам почтение!
Агишин. Что с тобой? Ты еще от маскарадов не очнулся?
Андрей. Нет, очнулся, от всех маскарадов очнулся… А много я их видел — и вчера, и сегодня, и в маскараде маскарад, и дома маскарад!
Агишин. Что за разговор, мой друг? Ты чем-нибудь взволнован, огорчен?
Явление одиннадцатое
Елена и Агишин.
Агишин. Что с ним? Он зверем смотрит! Минута, кажется, не совсем удобная, чтобы нам с вами продолжать начатый разговор. (Подходит и берет ее за руку.) Завтра или на днях мы возобновим его.
Агишин. Нет, нет, куда торопиться! Вы успокойтесь! А теперь до свидания! Так, так, так, отлично! Смелый, решительный шаг в жизни — это очень хорошо! Мы поедем, мы с вами поедем. До свидания! (Уходит.)
Елена (вслед ему). Не поедешь ты, не поедешь: вижу я теперь тебя! И для него-то столько жертв и такие страдания! Но что же я? где я? зачем я здесь? (в слезах закрывает лицо руками.) Какое я жалкое создание, какое ничтожное!
Входит Андрей.
Явление двенадцатое
Елена и Андрей.
Андрей. Не плачьте, я вас сейчас утешу.
Елена (с грустью). Ах, это вы! Что вы?
Андрей. Вы плачете, может быть, оттого, что себе стеснение чувствуете, так я вам свободу дам-с! Да и мне она нужна. Как бы вы меня ни ценили — шутом ли, дураком ли, — это ваше дело-с; только ведь и шуту отдохнуть надо! А если всё его поминутно дразнить, так он озлобится и зверем станет! И давайте мы с вами начистоту, от чистого сердца, значит! И слов будет немного — к чему они-с? все дело как ясный день видно! Все наружу вышло: и тайны ваши, и любовь ваша. А к кому — об этом говорить не нужно-с… А зачем вы меня к этому делу припутали и над сердцем моим надругались — это мы разбирать не будем; это уж после пусть бог рассудит! А теперь нам одно: чтобы каждому по своей дороге, чтоб друг другу не мешать! И отличное будет дело-с: вы уж поезжайте с ним за границу, как вы изволили сбираться; денег у вас довольно-с… Извините-с, я вас деньгами не попрекаю… я вам даже вот что скажу: коли мало будет, еще возьмите-с! души не жалел для вас, пожалею ли денег-с! Так вот и извольте ехать. А я уж… ну, уж я там свой предел найду-с, а вам и не интересно, да и знать обо мне не для чего-с!.. Только, любя вас, я вам признаюсь, хоть и не надо бы, что мне будет не так уж больно весело, как вам!.. (Сквозь слезы.) И что погибели на свою бездольную голову я буду очень рад-с.
Елена (с рыданием). Да хоть не плачьте, это невыносимо!
Андрей. Да-с, об чем плакать? Это точно-с: плакать уж нечего, поздно!.. Только вот что-с, вы уезжайте скорей, скорей, говорю вам!.. И ради бога, ради самого бога, чтобы ничего промеж вами на глазах моих!.. Потому я еще люблю вас, с собою не совладаю и могу быть страшен. Я убью вас, его — ко мне уж давно к горлу подступает и грудь давит! Я дом зажгу и сам в огонь брошусь!.. Ради бога, пожалейте вы меня и себя… Собирайтесь — и бог с вами! Прощайте!
Быстро уходит в среднюю дверь Елена, рыдая, падает в кресло.
Действие пятое
Декорация четвертого действия.
Явление первое
Нина Александровна, Елена (выходят из боковой двери справа), потом Прохор.
Нина Александровна. Как это неприятно, как это неприятно! Вот какие дурные замашки у этих людей! Как ты расстроена, бедная Лена!
Елена заглядывает в дверь налево.
Что, нет его там?
Елена. Нет.
Нина Александровна. Не умеют они вести себя, никакой в них порядочности нет, никакого снисхождения к женским нервам.
Елена. Где он, что с ним? Убежал вчера как сумасшедший, и вот до сих пор его нет.
Нина Александровна. Кто ж его знает! Ведь это уж такие люди: они свои чувства умерять не умеют, у них все
