когда Вас увижу, — объясню Вам эти слова1.
Посылаю Вам статью и часть стихотворений, которых Вы не знаете, по случайности переписанных. Стихи потребуются мне назад к субботе, 22-го, — может быть кто-нибудь принесет их к этому дню на квартиру2. Статью подержите, пока не перепишете. Меня торопят, наши уезжают в город.
Крепко целую Вас и люблю.
Ваш Б. Пастернак Есть еще стихи, менее цензурные, но и менее интересные3.
Впервые: Переписка Б. Пастернака с М. Баранович. — Автограф (Hoover Institution Archives, Stanford).
1 Намек на получение письма редакции «Нового мира» с отказом от пуб¬ликации «Доктора Живаго». Пастернак получил от М. Баранович просьбу дать ей вступительную статью «Люди и положения» к сб. 1956. «Говорят, Вы не слишком почтительно отозвались о Маяковском и слишком хорошо—о Цве¬таевой, и ее не пропустят», — писала Баранович (там же. С. 70)
2 Необходимость срочной перепечатки стихов объясняется приездом Э. Пельтье (см. письмо № 1387 с приглашением ее в гости 23 сентября).
3 Имеются в виду посланные в тот же день стих. «Душа», «Перемена», «Трава и камни», «Ветер», снабженные следующей припиской: «18 сент. 1956. Дорогой мой друг Марина Казимировна, милая, милая моя! Вот несколько недосланных Вам стихотворений. Они хуже, их не надо возвращать.<...> Не знаю, зачем досылкой этих оставшихся я порчу впечатление от ранее переданных. Может быть только затем, чтобы еще раз назвать Вас милою, милою и пожелать Вам здоровья и крепости. Ваш Б. Я.» (там же. С. 48, 53).
1390. К. А. ФЕДИНУ
20 сентября 1956, Переделкино
Дорогой Костя!
В воскресенье 23-го, днем я хочу пригласить кое-кого из обыч¬ных наших друзей к обеду1, и очень хочу, чтобы ты освободился на эти часы (к трем часам) и тоже пришел.
Дома ничего не знают о судьбах романа, о редакционном по¬слании и т. д. и т. д., я от всего самого живого и важного своего их оберегаю, чтобы не беспокоить, — поэтому не проговорись на эти темы в их присутствии, да это и не темы2.
Целую и жду тебя. Твой Б.
Впервые: «Волга», 1990, № 2. — Автограф (собр. Н. К. Фединой). Дата поставлена К. А. Фединым, его рукой также отмечен по полю последний абзац о «редакционном послании».
1 Записка с приглашением к обеду была послана также Ивановым 19 сент. 1956: «Дорогие, дорогие друзья мои Всеволод и Тамара Владими¬ровна! Мы хотим попробовать собраться в воскресенье 23-го в 3 часа дня, за обедом, и просим и ждем Вас обоих. Кроме того, приписка от себя са¬мого в 1-м лице. Я также приглашу Константина Александровича с тем же легким сердцем и без задней мысли, как в предыдущие годы, — пусть это Вас не удивляет. Итак, до скорой встречи. Ваш Б. Пастернак» (Воспоми¬нания. С. 252). «Еще в кухне (зимний вход в дом был через кухню), — вспо¬минала Т. В. Иванова их приход в тот день, — мы увидели обнимающихся Федина и Пастернака. Пастернак был очень оживлен, находился в явно приподнятом настроении» (там же). На вечер была также приглашена Ах¬матова, которая рассказывала «о блестящем светском собрании на даче: до обеда Рихтер, после обеда — Юдина, потом читал стихи хозяин <...> Мне там было неприятно, тяжко. Устала от непонятности его отношений с женою <...> Устала от того, что никак было не догадаться: кто здесь се¬годня стучит?» (Лидия Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. М., «Согласие», 1997. С. 233).
2 Имеется в виду отказ редакции «Нового мира» от публикации рома¬на «Доктор Живаго» как идеологически порочного произведения. Среди подписавших письмо был К. Федин. Пастернак получил этот отказ на вто¬рой неделе сентября и 13 сент. жаловался навестившему его Г. М. Каткову, что не знает, как теперь разговаривать с Фединым при встрече, — ведь еще на днях, собирая вместе грибы, он говорил ему добрые слова о романе.
1391. Т. В. ИВАНОВОЙ
26 сентября 1956, Переделкино
26 сент. 1956
Дорогая Тамара Владимировна! Совершенно верно: Акимов попросил у меня почитать роман, и я его уполномочил получить его через Зою Ал<ександровну> от Казакевича1. Это было давно, и я позабыл об этом.
Как всегда, все сходится. Мне на некоторое время придется Расстаться с письмом из Нового Мира. Я только что, наконец, прочел его. Оно составлено очень милостиво и мягко, трудолюбиво продумано с точек зрения, ставших привычными и кажущихся неопровержимыми, и только в некоторых местах, где обсуждают¬ся мои мнения наиболее неприемлемые, содержат легко объясни¬мую иронию и насмешку. Внутренне, то есть под утлом зрения советской литературы и сложившихся ее обыкновений, письмо совершенно справедливо. Мне больно и жаль, что я задал такую работу товарищам2.
Впервые: Воспоминания. — Автограф (собр. Вяч. Вс. Иванова).
1 Н. П. Акимов — художник и главный режиссер Ленинградского те¬атра комедии. 3. А. Никитина была секретарем редакции альм. «Литера¬турная Москва», куда Пастернак отдавал рукопись «Доктора Живаго» для несостоявшейся публикации.
2 «Работа товарищам» была задана Отделом культуры ЦК КПСС, ко¬торый составил мнение о романе после донесения министра Госбезопас¬ности И. Серова. «Роман Пастернака является злостной клеветой на нашу революцию и на всю нашу жизнь», — сообщалось в подробной справке Д. А. Поликарпова и И. С. Черноуцана, направленной в Союз писателей для того, чтобы предупредить публикацию «порочного и антисоветского произведения» (Пастернак и власть. С. 70). Писателям оставалось только оформить данное поручение.
1392. С. Н. МОТОВИЛОВОЙ
30 сентября 1956, Переделкино
30 сент. 1956
Глубокоуважаемая госпожа Мотовилова!
Вы не раскрыли своих инициалов (С. Н.), я думал было по догадке назвать Вас Софья Николаевна (в таком случае Вы сегод¬ня именинница, и я Вас поздравляю) — и не решился1. Извините меня.
Я прочел Ваши воспоминания2. Мне они очень понравились своей живостью и непосредственностью. По-моему, так и надо писать. Хотя все относящееся к Брюсову в воспоминаниях не так существенно, я попрошу отдать их в журнал «Литературное на-следие» и там пристроить3. Не возлагайте, пожалуйста, особых надежд на меня. В кругах официальных я отнюдь не авторитет и в отношении рекомендации скорее величина отрицательная.
Оттого и роман мой долго еще не сможет появиться, как че¬ресчур далекий по духу от принятых установок.
Когда я начал читать Ваши страницы о библиотечном отделе, сердце у меня сжалось: вот-вот, думаю, напорюсь на что-нибудь неприятное. (Впрочем, тогда бы Вы рукописи мне не послали.) Спасибо Вам, что помянули меня так мило.
Мне кажется, я вижу Вас в том далеком прошлом, но может быть это обман воображения после прочитанного у Вас, имени же отчества Вашего я не мог восстановить.
От души Вам всего лучшего.
Ваш Б. Пастернак
Впервые: «Русская мысль», Париж, 29 июля — 4 авг. 1999. — Авто¬граф (собр. А. Е. Парниса).
София Николаевна Мотовилова — литератор и автор мемуаров. По¬лучила образование за границей, в 1915 г. училась на библиотечных курсах в ун-те им. Шанявского, работала в Наркомпросе.
1 30 сентября по новому стилю — праздник св. Веры, Надежды, Люб¬ви и Софии.
2 Имеется в виду глава из воспоминаний Мотовиловой о Брюсове, посвященная работе эмиссаром в библиотечном отделе Наркомпроса в 1918 г., где недолгое время секретарем отдела служил Пастернак. По сло¬вам Мотовиловой, он «разъезжал по помещичьим имениям, описывая библиотеки» (там же. С. 13). Глава была опубликована в «Новом мире», 1963, № 12, без упоминаний о Пастернаке.
3 Пастернак передал присланные воспоминания С. Мотовиловой редактору и одному из основателей серии «Литературного наследства» С. А. Макашину и писал ей 19 окт. 1956: «Глубокоуважаемая София Нико¬лаевна! Я рукопись с соответствующей рекомендацией передал в «Лит. На¬следство» Сергею Александровичу Макашину и рассказал ему о моем впе¬чатлении. По прошествии некоторого времени запросите его письмом о том, когда они думают напечатать «Воспоминания». Адрес журнала: Мос-ква, Волхонка 18, редакция журнала «Литературное наследство». Желаю Вам успеха. Ваш Б. Пастернак» (там же).
1393. М.А. МАРКОВОЙ
30 сентября 1956, Переделкино
30 сент 1956 Дорогая моя Машура!
Спасибо тебе за твои теплые строки. Не думай, что я забыл тебя, или отношусь безразлично к папиной или Олиной памяти1. Просто-напросто я все время чем-нибудь да занят и считаю, что самая лучшая память об ушедших — напряженная, близостью с ними связанная и производительно наполненная Деятельность остающихся. Да и устраивать там, по-моему, ни¬чего не надо.
Спасибо тебе, что ты так живо отозвалась на неведомое мне, случайно услышанное обо мне известие. Главная моя судьба скла¬дывается все же и протекает так далеко в стороне от меня, что ни воздействовать на нее, ни в точности что-либо знать о ней, я не в состоянии.
Она наверное не раз еще принесет мне неприятности, и по¬этому я в нее не посвящаю даже своих домашних, чтобы не вол¬новать их.
Но я здоров и счастлив, и мне очень хорошо, только немного сложно, как на луне или в четвертом измерении. Крепко целую и обнимаю тебя, моя хорошая, и еще раз благодарю тебя сердечно.
Твой Боря
Впервые: Переписка с О. Фрейденберг. — Автограф (собр. А. В. Кур-сина).
Письмо вскоре вернулось обратно и было вложено в новый конверт с запиской 16 окт. 1956: «Машурочка, родная! Я давно ответил тебе на твое дорогое письмо, но по старому, более не существующему адресу, т. к. не нашел обратного адреса на конверте. Нарочно вкладываю в записку всю эту путаницу, а то ты мне не поверишь. Здоров, дико, страшно и произво¬дительно занят, — крепко целую тебя. Твой Боря».
1 М. Маркова писала Пастернаку 26 февр. 1956 о наследственных де¬лах О. М. Фрейденберг и ее душеприказчице Р. Р. Орбели, которая распо¬рядилась картинами Л. О. Пастернака и материалами, связанными с М. Ф. Фрейденбергом.
1394. Ж. Л. ПАСТЕРНАК и Л. Л. СЛЕЙТЕР
1 октября 1956. Переделкино
1 окт. 1956
Дорогие Жоня и Лида!
Тут было много делегаций, члены их ко всем ходили, может быть случайно вы что-нибудь узнаете по их рассказам, но кроме того, мне хочется попробовать послать вам несколько строк по почте.
Для меня большим подарком было знакомство с Георгием Михайловичем1. Еще одно новое начало, по-видимому близкое и благодетельное, вошло в жизнь и, если не ошибаюсь, скажется в ней в дальнейшем светло и радостно. Мне только очень жалко, что ни он, ни кто из вас не читали романа (потому что его надо прочесть весь целиком, от начала до конца)2.
Все увлеченно и с большой похвалой отзываются о ваших де¬тях и их способностях, о том как они прекрасно учатся, идут впе¬реди всех и всех забивают.
Доходят сведенья, что судьба папина художественного насле¬дия беспокоит вас. Вам, наверное, кажется, что вы недостаточно радивые хранительницы его памяти, что вы сделали недостаточно для ее поддержания и ознакомления людей с его творчеством. Это неправда. Пусть это вас не тревожит. Конечно, если представляет¬ся возможность устроить выставку в ответ на назревшую и