печата-ние. Оказавшийся весной 1957 г. в Милане племянник С. Н. Мотовило¬вой, писатель Виктор Платонович Некрасов, взялся передать письмо от Фельтринелли А. А. Суркову, написанное в ответ на требование Гослитиз¬дата задержать издание романа (см. «Независимая газета», 16 июня 2005). По-видимому, это было письмо, посланное Фельтринелли в Гослитиздат 10 июня 1957, где он писал о значительности «Доктора Живаго» для Запа¬да, как произведения, которое лучше других показывает «природу и душу России» («Континент», № 107. С. 295).

3 Пастернак не имел известий об издании романа уже восемь месяцев и начал сомневаться в его осуществлении.

1419. М. И. ШАЦКОМУ

15 февраля 1957, Переделкино

15 февр. 1957 Милый тов. Шацкий!

Ваше письмо переслали мне. Оно пролежало у меня около месяца. Весною, говорят, Гослитиздат выпустит том моих избран¬ных стихотворений, вероятно книга появится и в Киеве1.

Напрасно Вы считаете отношение ко мне несправедливым. Причины его — политические. Пока принято полагать, что в Рос¬сии нет разноречия во взглядах на самое важное, нет разности мировоззрений, — ко мне и нельзя относиться иначе, это заслу¬жено.

Мне кажется, что более, чем столетняя эра в истории мира, начавшаяся с сенсимонизма во Франции и завершившаяся созда¬нием нашего государства, все свое сказала и все свое сделала и, под повторения давно известного, началась, народилась следую¬щая по счету эра, неведомая, незримая и еще не определившаяся, в основании которой главные достигнутые истины залягут как очевидности, не требующие ежедневного напоминания, и как точ¬ки отправления к дальнейшим целям.

Я бы не жил, если бы в это не верил.

Я любил Маяковского и, бесспорно, Багрицкий был большим талантом. Но если бы они теперь жили, может быть мы были бы противниками.

Ваш Б. Пастернак

Впервые: Russian Philology and History: In honour of prof. V. Levin. Jerusalem, 1992. — Автограф (собр. адресата).

Моисей Иосифович Шацкий в 1957 г. был студентом пятого курса Киевского медицинского института. Его письмо Пастернаку было откли¬ком на статью К. Л. Зелинского «Поэзия и чувство современности», в ко¬торой он писал о напечатанных в сб. «День поэзии» 1956 стих. «Рассвет» и «Зимняя ночь»: «В стихотворении Б. Пастернака «Рассвет» в иносказатель¬ных образах идет речь о ком-то, о ком «долго-долго… ни слуху не было, ни духу», и вот теперь, через много лет этот голос снова встревожил поэта. Какое же чувство вызвало у поэта возвращение его друга к жизни, пусть и посмертное? «Мне к людям хочется, в толпу… И всех поставить на коле¬ни». Как-то делается не по себе от какого-то страшного жеста тонкого лирического поэта: все разнесть в щепу и всех поставить на колени перед поэтом?» («Литературная газета», 5 янв. 1957).

1 Сб. 1956 не был напечатан.

1420. М. П. ГРОМОВУ

15 февр. 1957

Дорогой Михаил Петрович!

Пишу Вам страшно второпях, улучив подходящую минуту. Что за дикая мысль писать обо мне книгу!1 Оставьте, оставьте ее. Ни¬чего, кроме неприятностей, кривотолков и недоразумений эта фантазия Вам не принесет. Я знаю, много Ваших доброжелателей отговорят Вас от нее.

Весной Гослитиздат обещает выпустить сборник моих стихотворений разных периодов. Там будут биографические дан¬ные во вступлении.

Перед предположенным приездом в Москву спишитесь со мной и сообщите Ваш будущий московский адрес и номер теле¬фона, если имеется, и я назначу Вам день и время встречи. Благо¬дарю Вас за сердечное письмо.

Ваш Б. Пастернак

Впервые: «Литературная газета», 12 февр. 1992. — Автограф (РГАЛИ, ф. 379, новое поступление).

1 М. П. Громов писал работу о родословной стиха Пастернака.

1421. 3. Н. ПАСТЕРНАК

17 февраля 1957, Переделкино

17 февр. 1957, воскресенье

Дорогая мамуся! Я все хочу написать Нине и вместо нее вык¬ладываю все, припасенное для нее, тебе. Мне все еще не дали от¬вета о Тициановой книге1, и я в такой же неизвестности о ней, как и о себе, как о романе и о прочих своих делах в Госиздате.

Сегодня у Татьяны дым коромыслом — жарит, парит и печет на целую казарму, а всего, дай Бог, чтобы приехало шесть человек. Началось с того, что на прошлой неделе Симонов2 выражал неотложное желание повидаться с таким жаром, что чуть не рас-плавил телефонного провода. Так же рвались к нам Рихтеры. Из-за них и заварил я эту кашу на нынешнее воскресенье. Но ведь как разговаривает Ливанов? «Надеюсь, никого из МХАТа не бу¬дет». И никого нельзя звать из-за него. Сегодня оказывается: у Си¬моновых вечером Филумена3, Рихтер не готов к концерту 19-го, и т- Д. и т. д.

Я думаю, это последнее письмо, что я тебе пишу, принимая во внимание медленность их доставки. Дальше будем объяснять¬ся телеграммами4.

Сегодня, проснувшись ни свет ни заря, долго лежал и думал, как ты все делаешь образцово, как следует: принимаешь решенье, приводишь его в исполнение, ездишь, лечишься, пишешь письма о горах, о природе, о бедных больных, купающихся в речке. Ле¬жал в темноте и повторял про себя: хорошие письма, хорошая жен¬щина. И я правда любуюсь тобой.

Леня завтра утром опустит это письмо в городе. Если потре¬буется что-нибудь, я припишу это вечером.

Твой Боря

Гости разошлись. Были Ливановы, художник Верейский с женой и режиссер театра им. Ермоловой П. Васильев5. Андрюша с успехом читал свои стихи6. Читал и я. Выпили 5 бутылок конья¬ку и 2 бутылки водки. Ливановы напугали меня слухом, будто 8 марта будет премьера Марии Стюарт. Это слишком рано, они еще не готовы. Книга Тициана в типографии, в производстве, но больше ничего Старостин не знает7.

Впервые: Письма Пастернака жене. — Автограф (РГАЛИ, ф. 379, оп. 2, ед. хр. 63).

1 Речь идет о книге Т. Табидзе «Избранное», издававшейся в Гос¬литиздате, для которой Пастернак сделал новые переводы.

2 Актер и режиссер театра им. Вахтангова Р. Н. Симонов.

3 Спектакль в театре им. Вахтангова «Филумена Мартурано» по пьесе Э. Де Филиппе Главную роль Доменико Сориано играл Р. Н. Симонов, режиссер спектакля — его сын Е. Р. Симонов.

4 Телеграмма 18 февр. 1957: «Срочно телеграфируй <в> город нужно ли выслать деньги и сколько. Здоровы. Любим, целуем, не торопись. Все в порядке = Леня, Боря» («Второе рождение». С. 234).

5 Георгий Семенович Верейский — художник-график.

6 Андрей Андреевич Вознесенский.

7 Анатолий Васильевич Старостин — редактор Гослитиздата.

1422. Г. В. БЕБУТОВУ

27 февраля 1957, Переделкино

27 февр. 1957

Дорогой Гарегин Владимирович!

Благодарю Вас и Златкина за деньги. Несколько слов о книге1. Ваш список от 1 февр. неполон и Вы (не Вы лично, а Вы вместе с проживающим в Тбилиси окружением) пугаете меня своей неосведомленностью.

Лет пять тому назад Маргвелашвили в Московском Детгизе выпустил избранного Церетели с более существенными моими переводами, чем два Вами указанные2. Обратитесь за этим к Мар¬гвелашвили.

Приблизительно тогда же Ефимия Александровна Леонидзе ездила лечиться в Москву. Тогда я по просьбе Георгия Николаеви¬ча перевел его поэму о Бараташвили в Гяндже (не помню ее назва¬ния) и рукопись подарил Ефимии Александровне3. Я не знаю, что сделалось потом с переводом. Справьтесь у Леонидзе.

Наконец измором у меня весною Э. Г. Ананиашвили добил¬ся, чтобы я перевел несколько (не помню сколько) стихотворе¬ний А. Абашели4. Из них я помню только одно, под названием «Море». Я попрошу его, при случае, разыскать их и переслать Вам.

Это очень плохо и странно, но честное слово, у меня никаких следов сделанного никогда не остается, и я Вам не помощник в составлении книги. После перевода стихов Абашели не прошло и года, а я ни одного не помню кроме «Моря», как самого значи¬тельного. И мои указанья о Церетели и Леонидзе вызваны тем, что я оба случая запомнил, один — вследствие значительности «Пес¬ни песней» Церетели, — другой ввиду сопутствующих обстоя¬тельств.

Мне трудно что-нибудь сказать о предисловии кого-нибудь из товарищей, я не знаю, что из этого в результате, в соединении с цензурной фильтрацией, выйдет. Не порадовала меня и прислан¬ная Вами старая стенограмма5. Я всегда говорю неудачно, с пере¬скоками, без видимой связи и не кончая фраз. В стенографичес¬кой записи это получает форму до комизма дурацкую. Только на¬чало записи содержит нечто удобопонятное. Дальше начинается бред с перевранными, может быть, словами. (Например «перио¬дами» может быть неправильно расшифровано, а было «перево-дами».) Но я не помню, где и когда все это было сказано и не вижу надобности к этому возвращаться.

Очень бы просил у меня в сборнике не разводить рацей о друж¬бе народов6. Говорить много и долго надо о спорном или несуще¬ствующем. Но Кавказ потрясающее место на земле независимо от каких бы то ни было принципов и таинственная одухотворенная прелесть Грузии и немногих лучших ее выразителей захватила бы меня (и в таком случае может быть еще больше), если бы она не была рекомендована, а находилась под запретом.

Что касается моих собственных стихов, связанных с Грузией тематически, дождемся выхода моего сборника в Гослитиздате и тогда будем руководствоваться им: дополнять его грузинскую со¬ставную часть или сокращать ее.

Что-то, потом не вошедшее в книги, или в других редакциях, появлялось в «Новом мире» и «Красной Нови» в 30 и 31-м году7. Затем надо достать книжечку «На ранних поездах». Там есть кав¬казский раздел. А я думал, Вы мне дадите библиографа, который произведет открытья и находки, мне неведомые. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Б. П.

Впервые. — Автограф (РГАЛИ, ф. 3100, on. 1, ед. хр. 150).

1 Речь идет о составлении книги «Стихи о Грузии. Грузинские поэты: избранные переводы», о которой Пастернак писал Бебутову (письмо № 1412).

2 Имеется в виду сб. Акакия Церетели «Избранные стихотворения» (1953), в котором впервые опубликованы новые переводы трех стих.: «lbi горька моя жизнь бесталанная…», «Песнь песней» и «Лира» (см. письмо № 1190).

3 О переводе поэмы Г. Леонидзе «Н. Бараташвили» Пастернак писал автору в письме № 1186. Вошел в кн.: Георгий Леонидзе. Стихотворения и поэмы. М., 1955.

4 Пастернак перевел 7 стих. Александра Абашели в 1955 г. (см. пись¬мо № 1313 и коммент. 1 к нему).

5 Бебутов прислал Пастернаку неправленную стенограмму его выс¬тупления «На первом всесоюзном совещании переводчиков» в 1936 г. (т. V наст. собр. С. 438-445).

6 Предисловие написал Г. Бебутов, широко цитируя высказывания Пастернака о Грузии и ее поэтах.

7 Имеется в виду публикация небольшого цикла «Кавказские стихи» в «Новом мире», 1931, № 12.

1423. Э. ПЕЛЬТЬЕ

6 марта 1957, Москва

Москва, 6 марта 1957

Дорогая Елена Яковлевна1, пользуюсь печальным случаем отъезда Жана Невселя, чтобы еще раз передать Вам свои восхи¬щение и преданность. Если б я не отвык писать письма, если б позволяла почта, если бы я владел беглым французским, Вы и Жаклин были бы единственными, кому бы я надоедал своими по¬стоянными признаниями и без конца изливал свои чувства.

Ничего хорошего ждать не приходится. Обстоятельства, глу¬боко проанализированные Вами в статье2, усугубляются, растет раболепие, свойственное веку и настолько укоренившееся в нем, что стало внутренней природой