позади тебя, и дожидайся в терпении, когда голос тайный позовет тебя обернуться назад и принять в себя прямой свет.
Наказание любовника через Миф о человеке, беднейшем из крестьян: пусть нет такого человеко-класса в действительности (это иллюзии), но как существо, противное интеллигенту (любовнику), он должен быть создан и создался и действовал как гримаса вечного мужа (не забывать о Щетинине).
Говорили еще в кафе о личности: «Что вы все в личность упираетесь, да ведь они (большевики) тоже во имя высокой личности заводят свой коммунизм».
Минор, каторжник, говорит о Троцком, который грозится заставить буржуазию чистить нужник, — верный признак, что никогда не чистил и что это ему страшнее всего.
Как я спас в провинции одну семью от уплотнения: жили задом к городу в тоске, голоде. Нагрянула дама Петербургская с детьми (ссора с извозчиком). Я хотел ее отпугнуть от нашего места, рассказал об ужасах. В ответ на это она:
— Вы, конечно, принадлежите к партии народной свободы.
— Хороша партия, — пробормотал я вежливо, и вдруг мне блеснула мысль. Я продолжал: — Хорошая партия, я очень ее уважаю, только я к этой партии не принадлежу.
— Вы беспартийный?
— Нет, — отвечаю, — я один из вождей партии актуальных анархистов-террористов.
Дама испугалась и уехала.
— Да, блаженный человек! да ведь она нужна, канцелярия-то…
-161-
— Она нужна, слышь ты, и сегодня нужна, завтра нужна, а вот послезавтра как-нибудь там и не нужна. (Достоевский. Господин Прохарчин).
— Ты пойми, ты пойми только, баран ты: я смирный, сегодня смирный, завтра смирный, а потом и не смирный, сгрубил. (Там же).
20 Июля.
Мещанин-индивидуалист и заступник интегрального социализма.
Забытый царь.
Вчера напечатано, что царь расстрелян «по постановлению» (областного Совета) и что центральный Совет находит действия областного Совета правильными. В «Бедности» же напечатано, что Николай Кровавый, «душитель» и т. д., «преблагополучно скончался».
Приехал человек из Самары и рассказывал в кафе журналистов, что в Самаре очень хорошо, население радуется порядку, всего довольно: пшеничная мука 35 рублей пуд, сообщение прямое обеспечено от Сызрани до Владивостока.
Спор Соломона союзнической ориентации с Соломоном ориентации Германской.
Все социалисты — блудные дети религии.
Один уверился в том, что сегодня он — чернорабочий, завтра проснется директором гимназии, как, впрочем, и действительно случилось многое в этом роде. Другой, копивший в костяной копилке своей знания, стал внезапно чернорабочим.
Нелепо в высшей степени с точки зрения производства и накопления культурных ценностей, но все-таки нить этого сновидения довольно ясно видна: очевидно, необходим какой-то новый увер человека в правильность сочетания того и другого состояния.
(Липа)… так мало-помалу она ему стала казаться двойной. Липа такая обыкновенная, неумолимая, враждебная
-162-
ему, с которой если только представить себе, что он с ней, то он есть ничто, пепел какой-то, вздор сумасшедших, а Липа другая, которая с ним «лучшая», и силу он для нее чувствует такую, что весь мир легко может завоевать, не только может, а он уже и есть весь мир его собственный. Для той, первой Липы нужно создавать «положение», и когда он об этом подумает, то он ничего, и другая Липа, открывающая чудеса. Когда же он обращался к ней общей — одной, то с испугом видел, что она сразу и хочет, и не хочет, она и прекрасна, и дурна… главное, что тут взяться нельзя для будущего… всякое на свете устроено так, что, например, лежит и, приложи руку, двинется или же не двинется, например, гора, но в то же время и ясно ответит, что «не двинусь», а тут было так, что гора ответила: «Хорошо, я двинусь, только зачем же двигаться, а впрочем, как вам угодно, я сама по себе и двинусь, и не двинусь, и сам ты, мой милый, подумай хорошенько: может быть, и не стоит того, чтобы двигаться…» Так он себе и раздвоил ее: Маша — дочь протоиерея и пречистая и пренепорочная Дева Мария.
Столинский с Марией Михайловной купил на Никитском бульваре «Правду» и, прочитав о расстреле царя, обменялись мнениями. Столинский сказал:
— Это нехорошо, потому что дает лишний повод к реставрации.
Более точная в суждении Мария Михайловна заметила:
— Это значит, что чехословаки близко от Екатеринбурга.
Состав большевистский: две группы, одна экспериментаторов (Ленин, Троцкий, Свердлов), другая «честных тружеников» (Семашко, Рыков), которые фактически веруют в Ленина, берут на себя весь крест дела (слова Семашко: «Совершается большое дело»). Потом идут маленькие люди (Стеклов).
Легенда в кафе: во французской миссии из Парижа получено радио, что Казань взята чехословаками. Хозяйка пришла, говорит:
-163-
— Троице-Сергиев Посад взят чехословаками, верно, верно.
Иван Карлович, немец, сказал по-приятельски: «Уезжайте, уезжайте», — и даже денег дал на дорогу.
Соломоны дома, в кафе забили меня, прибили до последнего росшибу, а тут еще поиски обедов, забота о вечерней еде — пропадаю, нет ничего.
Писем нет — обида или тот приехал, не знаю.
21 Июля.
Движение души в пустоту (Татьяны к Онегину). Почему-то забытое прочно вышло из сна: жена Сысоева, умученная Большаковым. Такая женщина (как Анна Каренина) должна ревностью замучить любовника.
Страшный суд: кофейная превращается в судилище 12 Соломонов. По-прежнему никто ничего не знает, но Соломоны живут, будто знают. Война сама идет, а Соломоны учитывают — учет (суд). Три группы: 1) информаторы-передатчики, 2) учетчики (политики), 3) Соломоны.
Две ориентации: легкомысленные (чехословаки — все чехословаки, Троицкая лавра) и кадето-немецкая: партия раскололась на две, чтобы, как раковинка, сложиться двумя половинками и захлопнуться.
24 Июля.
Русский народ по приказанию Троцкого снимает возле Храма Христа Спасителя безобразнейшее изваяние царя Александра III. Вокруг множество цветов и культурных деревьев, кремлевские башни-красавицы, из которых одна, со снесенной верхушкой, называется «большевистскою».
Царская фигура одевается изо дня в день лесами, человечек наверху возле короны копается, как лилипут. Статуя 1000 пудов веса, в туловище можно устроить спальню и кабинет, в сапоге выспаться человеку. На работу отпущено 20 тысяч денег. Раз уже пробовали снять его и не могли, теперь делают это планомерно под руководством архитектора, который дознался, что царь «составной». Вокруг шеи царя петля, канат спускается книзу, за концы
-164-
привязывают мачты и поднимают кверху. Общее впечатление такое, что вся масса лилипутов хочет царя удавить.
Действующие лица: малый лет 22-х — нигилист, рабочий лет за 40, говорит на «о», с севера, монах, буржуй с Москворечья, женщина-крикунья, немец, всякий черный люд, все они сходятся с разных сторон, высказывают что-нибудь по поводу царя, некоторые фигуры внезапно появляются со стороны Москвы-реки из-под низу с лесенки.
Рабочие на отдыхе:
— Нужно командира такого выбрать, чтобы нет ничего и никаких (не царя).
— Ленин? свергаем, статуя ставим, нам командир такой нужен, чтобы нет ничего и никаких.
Из толпы:
— Ленин! а кто у нас теперь сыт, кто не ограблен?
Музыка играет марш похоронный, показывается вдали белая катафалка.
— Что это белое, попы или девушки?
— Гроб везут — какие попы.
— Без попов? Ну, так комиссара хоронят.
— Гокнулся комиссар!
— Конечно, подсолнух, в реку его и никаких, нет ничего и никаких, а они еще музыку разводят.
Рабочий за 40 лет:
— Товарищ, нишь можно так, это выходит статуй, и нет ничего.
— А я что говорю: чтобы никаких, а то говорят: управляющие, мы управляющие, и тоже бьют, нишь не бьют?
— Так это всегда было: и раньше били, и теперь бьют, и всегда будут нашего брата бить, потому что без этого нельзя.
— Ничего не нужно: к стенке — и готово, или трехдюймовку поставим.
— Ты меня, я тебя, это не способ, никогда не поверю.
-165-
— По мне, чтобы без оружия, вот когда без оружия будут жить, тогда я поверю, а то все одно: царя свергли, царя <приписка: комиссара> поставят — Ленина, [коммисара] все одно, а чтобы нет никого и никаких.
Внезапно из-под ступенек вырос монах.
— Нечестивцы, что вы делаете? сына застрелили, отцу веревку на шею повесили!
— Да нишь мы, вот чудак, нам, первое, велели, а второе, мы есть хотим.
— Проклятые, за кого же вы стоите?
— А ты за кого?
— Я за мощи святителя.
Монах с проклятием уходит, в толпе голос:
— А кому он вредит, кому статуя мешает? Рабочие:
— И мы то же говорим, вреда от него нет никому, по мне стоит и стоит, какой вред от статуи…
— Дурак, ты не понимаешь: это место очищается: был царь, Ленина поставят.
— Командира.
— Так и пойдет, только это снаружи всё, пока без оружия не будет, не поверю.
— Затвердил: без оружия, тебя не задевали, а вот посмотри.
Развернул рубаху, показывает против сердца заживший широкий рубец.
— Кто это тебя?
— Никто: партия. Неужли ж я это оставлю, как ты думаешь, оставлю я или нет?
— Задело-то, задело.
— Меня задело, а ты где был?
— Я работал.
— И я работал, нет, я спрашиваю тебя, могу ли это дело оставить?
— Да на кого же ты пойдешь?
— На партию.
— Какую партию, ты скажи, кто?
-166-
— Почем я знаю: задело и всё, и я задену, а тебя не задело.
Собирается большая толпа, выделяется голос женщины:
— Свободу дали нам, а хлеба не дали, на черта нам эта свобода!
— Иди на работу. Поднимается в толпе шум, крик:
— Давай работу!
— Возьми: ты сам не идешь.
— Врешь, врешь!
— Нет, ты брешешь: вы работать не хотите, а не мы виноваты, работы много.
Женщина, всех подавляя визгом, выпалила:
— Проклятые! нашли работу хорошую, царя давить, работа! Всех вас эсеры перевешают.
Из-под ступенек вырастает буржуй в синем пиджаке, с воспаленными глазами и кричит:
— Работайте, работайте, скоро придут немцы, всех вас перевешают.
С верхних подмостков из-под короны кричит оборвыш, показывая на топор:
— Вот что, вот что будет, вот что немцу. Тогда показывается немец и кричит:
— Не верьте, не верьте, немцы придут с порядком, от немца плохого не будет никому, вот только ему, ему.
Показывает на верхнего, тот показывает топор:
— Этих били тысячи лет, и пройдут еще тысячи, всё будут бить, потому порядка от них быть не может, они дрянь, их нужно бить.
Материалы. Замысел художника такой, чтобы отец был похож на сына и сын на отца, взглянешь с одной стороны — Александр, взглянешь с другой — Николай, как будто старинный пасьянс раскладываешь: Александр умирает, Николай рождается, или читаешь длинную главу из Евангелия о том, кто кого породил.
— Сына застрелили, отцу веревку на шею.
-167-
Женщина: — Осьмушку нам сегодня не дали!
— Кто довел?
— Спекуляция. А разобрать, где спекуляция, — нет ничего; человек, а разберешь человека — нет ничего: ни спекуляции нет, ни человека нет.
— Кто же довел?
— Голод.
— Война.
— [А войну кто начал?]
— Буржуи.
— Теперь нет буржуев, отчего же нет ничего?
40-[летни]й хочет выразить мысль о вредности классовой борьбы,