сходит за ученого. В искусстве же сразу все видно, потому что тут художники работают как кустари, целиком, каждый за свой личный страх и риск.
30 Марта. С утра идет снег при температуре немного выше нуля.
В «Правде» от 29/Ш статья «Пошлость», в которой описывается, как на Заводе «Серп и Молот» в Москве на партийном собрании два дня выявляли подхалимов открытым голосованием «за» и «против» признания за таким-то лицом подхалимства. Таким образом за два дня выявили семь подхалимов.
Явление того же порядка, что и «чистка», на которой бывало еще и много «почище», но теперь можно говорить об этом и дивиться. «Чистка» происходит от грубого материализма, нигилизма интеллигенции и сельских сходов, на которых пере- ирали косточки односельчан. Материализм же в том, что, вы- веРтывая и перемывая кишки живых людей, искренно хотят исправить природу человека.
Много, конечно, делается и просто «сдуру», потому что нет в ЬШего идиота на свете, как дикарь, хлебнувший грамоты ся ЭЛЯХ пРиспос°бления. Сколько времени будет продолжать- fi осТа Тактика «сшибания носов», — трудно сказать. Видимо, Под ове ее таится искреннее желание покончить с порядками Дям _ЛИмства и дать голоса патриотам и вообще честным лю- Пагугт,~С одной стороны, и с другой, создать более надежный
«Ртииный аппарат.
511
При истощении почвы есть средство обновления — это п глубже пахать. Но есть известный предел глубокой вспашк°~ после которого выпахивается наверх бесплодная земля. И’
То же бывает и в политике при использовании силы ппо стодушного желания жить и связанного с этим страха пепе неудачей, наказанием, смертью. На известной глубине политик ческой вспашки сначала исчезает желание устраиваться надолго, а потом и вообще устраиваться: жизнь слишком коротка чтобы устраиваться.
Но я не думаю, что мы до этого дошли: истощился, несомненно, только верхний слой, стоит только опустить плуг пониже, дать гражданам возможность хоть какой-нибудь личной жизни, и… начнется воскресение, и много еще будет ею воскре- сенного!
Вечером ходили к рыбакам. На дороге напрасно выбивались из города последние сани. Люди говорили вокруг: — Верно говорили старики, что до Благовещения неделю недоездят или неделю переездят. Вот недоездили. Весна ранняя.
Рыбаки сказали, что сейчас можно в озерах у заберегов или в речных заводях ботить рыбу.
С Левиным переселением нашли остроумный выход: снять ему дачу на свои деньги. Такое простое средство, а какой нравственный тупик, если бы не было у меня денег! В то же время как ясно из этого примера, что здоровая нравственность непременно питается желанием жить, стремлением к своему физическому лучшему… Ведь именно на этой канве вышивается человек.
Я свою мать вспоминаю, ее животную жизнерадостность, ее наивное стремление к «хорошо жить» и в то же время ее участие к человеку, ее робость и смущение перед «высшей» нравственностью. При некоторых возможностях это приводит к нравственной тупости, но если нет озлобляющей бедности, если неустанным трудом поддерживается лишь надежда на улучшение жизни, то может быть достигнут некоторый предел такой физической нравственности — настолько тонкий предел, что очень трудно отличить острие конца этой физической нравственности от острия начала другой. Но оно, несомненно, есть и в особенности чувствуется резко в наше время при все общем желании жить хоть как-нибудь, лишь бы жить.
На фоне этого движения к счастью Вифлеемская звезд блестит так ярко и так она высоко недоступна.
512
цет никакого сомнения в существовании какого-то провала У «пантеизмом» (поэзией) и этикой чисто христианской, М6 ог>ая позволяет жить и действовать за пределом красоты, поэзии, счастья среди увечных, больных и всякого рода нищих.

Хут основной вопрос в том, что существует ли действительно та «высшая» христианская этика или же «высшее», как высшее образование, получается за чей-то (родительский или государственный) счет. Высшая этика в христианстве получается за счет рода.

31 Марта. Холодный ветер и солнце. Все замерзло. Но грачи сегодня собрались на гнездовых деревьях. Некоторые даже заняли и гнезда.

Упадок сил: как будто провалился куда-то. И тоска, о которой всегда думаешь и не можешь решить, душа это болит или живот.

Телеф. разговор с Левой о пистолете: не дают. Через это ясное зрение.

Вечером визит актеров. Мат. Фед. Никитин.

В свете колхозного дела перечитываю Глеба Успенского.

1 Апреля. Подморозило. С утра солнце. Собираемся в Те- риберки с тем, чтобы отвезти часть вещей.

Оказалось, что в те недавние дни, когда шли дожди и мы доставали напрасно в Москве пистолет, был паводок, и все наши речки прошли и вода вошла в свои берега. Все так быстро совершилось, что, во-первых, по сиротской зиме и снегу было очень мало, и что очень дружно взялось тепло и дожди. После разлива теперь схватили морозцы, и вот из-под замерзших луж разлива сбежала вода, и луга во многих местах остались покрытыми белыми морозными цветами. И в самой речке по льдинкам, застрявшим на сучках ольхи, можно было догадаться, как высоки и еще так недавно шла вода.

Дорога по шоссе местами от мороза так высохла, что даже милит- ^ед с бегущими по следам автомобильного пути ручья-

остался только на особенно густых лесных местах. Снег бе- ЧахМи Нитями лежит только в бороздах — полосах полей. В лу-

солнца весеннего краснеют метелочки молодых берез. десНоеТеР хотя и холодный, но на лесной опушке, на угреве чу- сидеть в ожидании встречи с первой желтой бабочкой.

,?3<пк 3028 513 И только где лучи проникают в лес и греют муравейник мо но думать, что уже выбрались полусонные муравьи. По кротовой норе рискнула тронуться в путь землеройка вот не дай-то Бог и хозяин проснулся и встретится с ней!? Мы высматривали заводи, на которых можно сетью отрезать нерестующих щук. Разговаривали о придонных удочках для налимов. Мечтали о близких вальдшнепах... Вот речка Юнога впадает в Кубрю, а берется из ничего верстах в семи от шоссе, да, из ничего... Была одна лужица, из нее ручеек бежал Когда после паводка хватил мороз, лужица покрылась белыми цветами мороза, и ручей тоже бежал под блестящей белой ризой. Воздух солнце-морозный, как летом на снежных вершинах Кавказа. Чертякинское болото начинается вблизи села Нового, и если его перейти, то недалеко будет Берендеево, а от болота Берендеева пять верст до города Александрова, где до сих пор показывают трон царя Ивана Грозного из эпохи его уединения в Александровской слободе. Всякий деспот действует во имя тех или других групповых интересов, как ранней весною мороз; пока он действует, разводя свои узоры, вода убегает из-подо льда, и разукрашенный белыми цветами лед-тощак висит в воздухе. Проходит кто-нибудь, ставит ногу, и все вдребезги разлетается. Тогда оказывается, что никаких групповых интересов у деспота нет, а только личная утеха под предлогом общественным. Так всегда кончаются деспоты: живая жизнь из-под власти их утекает. (Это надо как-нибудь собраться проанализировать до конца.) Начал всерьез читать Глеба Успенского, и так странно читать: благодаря пережитому все как-то насквозь видно. Написать в «Советский писатель» о гонораре за военный сборник. Леве — о Постышеве. 2 Апреля. Бились весь день, но сложиться не могли: все не вошло в машину. Потому, уложив все, что можно, Петя в 7 /2 выехал в Териброво и около 10 в. вернулся. Выедем окончательно завтра в 8 у. 3 Апреля. Лучезарное морозное утро (-9), тишина. Так вот мороз схватил нашу весну, и вода ушла подо льдом. Весна вод 514 лалась. И так мало тепла еще, что щука не начинала нерес- не У я В то же время вода быстро светлеет, и мы опасаемся за Шалимов: ловятся налимы только в мутной воде. Слышал от Яловецкого, что его кошка однажды побежала за землеройкой, приняв ее за мышку, но когда поняла, то не стала брать. Письмо Замошкина и кутерьма с письмами Горького. Замечают, что Горький в них смиренный, и потому будто бы они не цензурны. Странно, что я так мало этим письмам придавал значения. Что так? Возвращаюсь к мысли написать портрет Горького по материалам Кавказа, это будут «искания» вроде Вертера, только русского. Впрочем, возможно, что весь «Вертер» войдет в небольшой рассказ. Начало творчества бывает, когда из всей сложности прочитанного, виденного и обдуманного начинает выделяться простейший рассказ (а то все ни к чему). Читаю Гл. Успенского «Крестьянин и крестьянский труд» и начинаю много больше понимать свое время: какой был народ, чего мы лишились и куда мы идем. Лесков со своим кудрявым языком, пожалуй, больше всех наших писателей художник слова. Ремизов это понял и довел языковое художество Лескова до того, что можно назвать виршеплетством (то же, что и у Белого). Как бы ни был угнетен и подавлен человек работой, всегда возможно, что он сам, внутренней силой своего творческого существа освободится от нее (дух не работает). Мы все, даже и «творцы» профессиональные, «давимся» материалами, прежде чем начинаем сочинять, мы все роботы. 0 нельзя рассчитывать, что, поработав, ты непременно создашь что-нибудь сверх того, что потребишь. («Дураков рабо- а Л1°бит» — это значит, что кто-то пользуется [твоей] работой и ты для него робот.) его^ Х0Тел записать, что в самой природе человека таится путь Ха° 0св°бождения; и что это освобождение носит совсем иной H3j!.KTeP’ если человек освобождается общественно, рацио- н°, посредством образования. 515 В 9 у. мы выехали наконец-то. По пути Дубну поглядели- вода заметно светлеет. Должность. Хозяин, дивясь моим вещам и затеям, встретил меня вопросом: - Михаил Михайлович, дозвольте вас спросить, от себя вы это делаете, по своей воле, или должность у вас такая? — Константин Григорьевич, сам лично я создал себе такое дело, раньше это за свою волю считал, теперь понимаю как должность. Хозяин больше не спрашивал, и не знаю, понял ли что. Скворцы. Скворцов много. Вдруг услышал я иволгу, а потом галка крикнула, потом телега загремела, и я понял, что это скворец пел у окна. Скворцы живут уже недели две. Хозяин три километра нес из леса дупло и на липе устроил. А мальчишка дупло разломал. — Ты зачем его разломал, ведь я нес его скворцу, и для чего нес, для скворца: ведь я не для себя нес, скворец за лето ничего мне не натаскает, а я нес три километра. Обошли «Филимоновские места». В лесу еще много снегу и местами ходить тяжело. Следы глухарей на снегу. Зяблики таятся внутри елки. Все беззвучно. Как будто вальдшнеп пролетел беззвучно. Дер. Мистрино (тетеревиный ток). Полувзвоз на реке (налим). Косолапик = кузнечик. (Всякая рыба берется на свое, и это надо знать, иной нужен червяк, иной косолапик.) Петя жаканы 20 калибра переделывал на донники для налимов. 4 Апреля. В 3 у. Петя ушел на глухарей по насту (а надо было в 2). Около 6 утра он услышал песню и видел токующего на земле глухаря. Совсем было приладился бить, как вдруг глу^ харь, вероятно, завидев самку, пустился бежать в ельник такой густой, что видны были