пара! И все знает в Кабарде, как и Сосновский, ничего не видав.

Серафимович не приехал еще. Вся публика наша в тревоге: вдруг явится Бетал; и когда он явится? что если ночью? По случаю этого все легли спать.

Переменчивое слово. Попал в зависимость от лица, и это убивает всякую охоту к работе: не дает дачу, не дает машину, и кончено. Меня очень соблазняет сказать ему на прощанье… не записываю: длинно. Я все Пете сказал, как Беталу: приходится строить работу на слове Бетала, а это слово переменчиво: Б. скажет Дмитриеву: устрой, поручаю тебе! а я прихожу к Дмитриеву, он говорит: Б. сказал, что он сам устроит.

8 Мая. Утро пасмурное, лужи, грязь. Я так устал и от «праздника», и от борьбы за машину, что мысль о хозяине вертится с таким же болезненным постоянством, как бывало в тюрьме.

162

о бы переменить место, поехать в заповедник, напр., или Х°Р° н0 СТрашно пробиваться через препятствия: Майкоп, В становится областным центром: а уже по Пятигорску папрм ^ ^ эт0 значит! В Грузию страшно из-за вина и друж- вИДННигде, по-видимому, кроме как в центре, а может быть, ообще в месте своей оседлости, в своей норе, нет возможности жить частной жизнью…

Как бы ни были чудесны цветы на горных пастбищах, ручьи в горах, цветущие сады — все это дается тебе не жизнью, а МИттпгтью Бетала Калмыкова. Теперь где бы я ни был, на что бы ни смотрел, всюду будет преследовать меня навязчивая мысль о моем хозяине. Раньше всегда я был сам себе хозяином…

Перестраиваюсь «на ходу»: написал письмо директору Кавказского заповедника о моем приезде в конце хмая. 15-го (через неделю), если не получу ответа, буду телеграфировать. Звери заповедника и леса Красной поляны, если посмотреть, то вместе с Кабардой будет хорошо.

Машину гараж забраковал. Булычев распорядился выбрать другую. Ждем звонка. Дело с машиной, кажется, готово наладиться…

Приехал Серафимович. Третьяков привез Бетала к нему. Конечно, Антонов потом тоже… Ко мне явился с поручением от Бетала Дмитриев и, замерев, высыхая, мумифицируясь, предложил от Бетала (Дмитриев вызван был из Обкома, а сам Б. сидел тут же в гостинице у Серафимовича) принять участие в поездке в Адыр-Су. Художник потом передал слова Б.: — Пока Пришвин вернется, ему будет отремонтирована машина.

Представился «старику». Подарил Антонову «шоферские Рассказы».

^Риписка: Организаторская гениальность Б. сказалась тут. в одну машину он посадил гулевую часть публики, в дру- У рабочую; в гулевой посадил нагуливать старика Серафи- тьяВИЧа’ К НемУ’ конечн°. всех дам и для их обслуживания Тре- и компо И ^а^нова; в «рабочую» : меня с Петей, художника

шу^Тал,^садил нас всех самолично в кадилаки, укрыл дам У°ами- И мы поехали.

163

Висели тучи. Мы неслись на плоскости, пока далеко расстав* ленные гигантские синие руки, сближаясь все больше и боль* ше, не схватили нас и не приняло нас в себя Баксанское уще. лье… Облака при подъеме становились все ближе и ближе. МЬ1 надеялись подняться через них выше, к солнцу, но не подня- лись. Эльбрус нас встретил дождем и ветром.

<На полях: Третьяков: писать бы, а он говорит и окатывает слова. Художники старец 108 лет. Березы распускаются, кукушка, снег, ледник, асфальт, курорт, нарзаны. Пишет окатанными словами, окатанными фразами. Грифы в поднебесье. Грифы под облаками: — Что это? - Галки, - отвечают Дача-палатка: беталово творчество (приедет и непременно пальцем по карнизам: пыль проверит)... После разрушения — в горах электричество в соснах: творчество счастья. Б. как художник работает: сам все своими глазами видит, своими пальцами щупает — иначе берет в руки бюрократия - а тут он берет ее, и потому явление «мумий». <На полях: Художник - строитель счастья («Строитель счас тья») (напр., как он обошел бюрократию: чтобы сохранить лошадь, подготовил волов и, создав раб. силу животных, запретил работу на кобылах).>

<На полях: Если самому все делать, чтобы другой был только на побегушках, то другой возле тебя превращается в мумию, если другому дать волю, то он превращается в бюрократию. Смерть. Представят смерть твою как логический вывод и еще спросят: научите нас, если хотите, как можем мы иначе поступить...>

Надо собрать примеры борьбы со своей бюрократией и с союзной… Надо узнать все виды строительства и как их строитель собирает в единство (по-моему, это здоровье и счастье): есть художники слова, звука, краски, линии, пластики, масс, почему бы не быть художником потока жизни, как она зарождается в недрах природы и продолжается в человеческой личности и обществе, почему не быть художнику… (Я спросил грУ’ зина о их секретаре… он сказал, что и тот любит художников, но он их использует, а Бетал сам художник!.

164

V- Накладные расходы: Третьяков, красавица нос су- <Ня п0ЛЯ ' ет; - А скажите, где перевал. Самый бездарный художник здесь может написать порядочную вещь: природа помогаете Пш^ттти«игтяя кровь. Возвращаюсь к теме о лошади, глав- е'^утвТорьбе людейза кабардинскую и английскую кровь Тг племя и кровь: за сильное племя и за чистую кровь, один герой племенной чистопородный и другой чистокровный). Банкет. Мой разговор с Афауновым (о необходимости национального сознания кабардинской интеллигенции). Третьяков обижен, что я, а не он тамада, ему нужно первое место (успел захватить, отбить у Серафимовича комнату). Язвит, острит. Этот человек в разговоре, речах, выступлениях окатывает слова, фразы и после всего этими окатанными фразами пишет... человек с неимоверно длинными ногами свалился на земной шар и бегает быстро вокруг него, разглядывая все в большие очки. Из моего разговора с Афауновым, подхваченного Третьяковым, родилась хорошая мысль: чтобы каждый приехавший в благодарность за прием оставил бы молодежи от себя что- нибудь на память. Третьяков откуда-то вычитал, что ектенья произошла из тостов. Грузины первые мастера тостов: тост и звон стаканов... (Поехать в Кахетию: написать в Союз писателей, и всё устроят.) <На полях: Машина. Охотно бы стал прославлять машину, если бы это не было вовсе ненужно: ведь друг мой <за- геркнуто: читатель> сидит без машины, и мои слова лишь прибавят ему горечи, а враг путем какого-то «блата» давно достал и пользуется, не дожидаясь моих похвал. А деловым людям машина приходит по-деловому…>

9 Мая. Кукушка: весна ушла в горы — тут она. Легли в два. встал в 7 у. Вышел в туман. Сосны. Шум воды, и в тумане где- 0 к^УкУШка. Я обрадовался ей…

Дом ЗКСаН’ несУЩийся с ледников, цветом своей воды и холо- в по Самдкак лед- Ущелье Адыр-Су: много нарзанов вливается жмешь Камунжи с Эльбруса: возьмешь катышек, на-

камней л°Н Рассьшется на бесчисленное множество мелких рэспуск ^Мал’ Река камней в кустах, а это снег такой, и возле мается ается Нерезка (кукушка, березка: весна первая подни- г°ры, а внизу уже траву стригут).

165

Туман (облака) на минуту прорвался, и рядом подняла^ высокая вся белая гора…

Малая гора заслонила гору Счастья. Мы у самого подножия великой счастливой горы, но из-за какого-то небольшого при. горка не можем видеть Эльбруса.

Намеком показались очертания, и нам сказали, что это Эльбрус. Под самыми облаками вьются, как будто играя между собой, танцуя (именно танец: люди это от птиц переняли) цщ. фы <приписка: орлы>. Мы их разглядели в бинокль, а наши спутники, видя простым глазом, сказали, что это галки.

<На полях: Гриб. Все танцующие грифы окутались облаками . и скрылись, один же, планируя, спустился по горе. - Гриф сел, - сказал я Пете. - Вы сказали: гриб сел? - спросил Третьяков. Так он острит, и это беспрерывно, как пулемет. >

Красавица. Накладные расходы: красивая дама снимается и всюду сует нос: «как, что, я не слыхала, скажите…» Раз десять переговорили о перевалах в Сванетию и о Б[аксане] (прямо и показали). И вдруг она: — Ах, я не слыхала… — Ужас! Пищит, притворяясь, как маленькая. Разговор о помаде для лица, рекомендуемой’самой Калмыковой.

Березка распускается, кукушка, прилетел и сел на березу дроздик с червячком — неужели вывелись? А может быть, не червяк, а что-нибудь для гнезда?

Зеленые лепешки на скалах (можжевельники?).

Нарзан: желто-ржавая земля и холм над Баксаном, в земле лоточек, и из него тонкой струйкой вода с привкусом серы. «Реки Нарзана» (Бухарин) теперь прекратились: нашли место: 6 родников, над ними вырыли, закончили бассейн, строят ванны.

<На полях: Телефон в деле строительства (Калмыков запретил отказывать звониться). Телеф. разговоры о строительстве стилизировать. Выдвинуть «посевной штаб»->

Счастливая старость. Строится необыкновенный курорт* Утверждены расходы на асфальтовую дорогу. Рядом с нашей [дорогой] (она скоро будет асфальтовой) стоит сложенная из камней нора, и в ней живут люди. Мы прошли к ним между ос- лом и коровой. Там на земляном полу у костра сидела женщина

166

ила ребенка грудью, в котле варилась белая каша, дым и К°Р^ вверХ, и в сакле воздух был прекрасный. У стен в боль- уХОДИЛопядке были сложены подушки и ковры. На полках ря- Ш°ми ЧИСТО вымытая кухонная посуда.

Д3 Когда старик сказал, что ему 108 лет, то художник предло- мне вопрос: — А как вы думаете, М. М., если ему для жиз- Ж пять не темную саклю, а дом с большим светом, чистым воздухом и всеми культурными удобствами, то ведь он бы еще много дольше прожил, или нет? — Вы-то как думаете? — спро- сил я. — Я думаю, что наверно бы он прожил дольше, а вы? — Не думаю, — ответил я. Художник очень удивился и просил объяснить ему, почему же так может выйти, что культурные ценности так велики и прекрасны, а долголетие от них уменьшается. — Долголетие, — ответил я, — не является принципом современной жизни. В пастушеские времена родового быта это само собой выходило, а теперь зачем долголетие? <Приписка: это смешной пережиток. Рассказ «Счастливая старость».>

«Природа помогает». Разговор в Адыр-Су. Художник: — Самый бездарный художник здесь может написать порядочную вещь: природа помогает. — Помогает природа, — ответил я, — тем, у кого есть талант, значит, он с природой в сродстве. А если нет таланта, природа ему не поможет.

Гостиница «Интурист» открыла мне путь свободы. Во всякое время я могу [ехать] сюда, в эту благороднейшую [в мире] обстановку для поэта, и подниматься к гнездам грифов.

Так мы проехали до Военстройки, прошли немного по пути на кругозор, вернулись, осмотрели нарзаны. В 4 ч. кончили обед, выехали в дождь и в 9 в. прибыли в гостиницу.

10 Мая. Пасмурно. Холодно. Приезд Бетала в гостиницу уговорить Серафимовича остаться на 12-е: народный праздник в Псыгансу. Нам теперь от этого приезда ни тепло ни хо- одно. Логунов сказал, что в 4 веч. машина будет нам передана. ^<<-^1Шинка_во1» — он показал большой палец.) 4 веч. после пробы подписал акт о получении машины. поел°Г° тоРжественного часу я вольный человек и захочу — У на пастбище, захочу —