вскоре получил.
314
Так бывает иногда лишь к старости осуществлена детская мечта: в детстве, кажется, у Жюль Верна, я читал о доме на колесах. А в последнее время проблему расселения города и деревни я стал, пусть утопически, решать именно так: дома у людей должны быть на колесах.
И что мне теперь может мешать осуществить заветное желание жить на колесах: всех своих я устроил. Вот возьму и поеду и буду жить и писать в подвижном домике.
Зарождение «личности» у меня с детства, и это же у Ницше, у Розанова, у Джеффериса и у всех, во всей культуре, это ее пружины: личность и общество…
Если государство есть принудительная сила общества <загеркнуто: социализму то церковь — принудительная сила религии <загеркнуто: христианства>.
В лесу все как «Надо», т. е. что они должны до-жить. И когда вкусил Надо — Канал перестал быть сказкой, а стал делом. Но другие через Зуйка почуяли сказку и Родину.
8 Мая. Контакт — да.
То, что у Сусловой (Достоевский: уговаривает ее: «Не стоит себя этим унижать, надо проще смотреть») была «задержка» в половом удовлетворении (не могла без любви) — это женское свойство, и оно было у меня.
Бывает, умнейшие слова, о которых говорил и писал как о мудрости — чистейшая…
9 Мая. Представьте себе, что Вы в юности упустили красавицу, а потом почувствовали в себе талант, схватились за искусство и сказали себе: ну, теперь я буду поступать так, чтобы не упустить эту красавицу. Тогда Вы вспомните свою агрессию, которая была причиной неудачи, и скажете: — Прежде всего в искусстве надо поступать, чтобы освободить его от всяких полезностей, служить своей красавице так, что не только лично быть корыстным, но даже и ей-то предоставить полную свободу, как будто бы она вообще
315
и бесполезна <приписка: для всего искусствах — И когда Вы действительно добьетесь того, что будете совершенно бескорыстно служить своей красавице, она Вам отдастся и сделается всем полезной. Вот эта борьба за внутреннюю свободу при необходимости этой же самой красотой добывать себе средства для жизни и есть подвиг того, кто по-серьезному взялся за перо. В Вашем же положении педагога к этой всеобщей борьбе присоединяется специалист: Вы хотите заняться искусством слова, чтобы сделать красоту полезной для школы. Положение крайне трудное, легче верблюду пройти через игольное ушко, чем педагогу стать художником. Но если у Вас есть талант, то робеть нечего: талант в своем выявлении создает свою гигиену и заставляет выбрасывать все надуманное и лишнее. Почему бы не создать Вам устный рассказ-экспромт? 10 Мая. Мы болтали, перекидываясь друг с другом, казалось нам, незначительными легкими словами. Но Б. ходил по комнате из угла в угол и ничего не говорил, он только накоплял в силу наших слов свой героизм: «Я не могу так словами, но я покажу эти слова на деле». (Пример [состояния] в лицах слова и дела): ему казалось, что там в словах было высшее — и так он не может, но он может по-своему, и это по-своему [надо] было сделать (герой: Пятница). 12 Мая. Мороз -5, но ясно и ветер стихает. Надеемся на потепление и выезжаем. Вечер в Териброве на тяге. После ехали дальше, за Новым повернули налево и остановились ночевать в поле. 13 Мая. Утро по тетеревам. Приехали к Усолью. Отдых на Вексе. Находка пути на Нерль. Ночь в лесу. 14 Мая. Продвижение к воде. Устроение лагеря. Переворот в природе к теплу. (С утра борьба между облаками. Что думать: кошачьи хвосты — одно небо, медведи — ДРУ" гое.) 316 Дачники жалуются на весну, но разве у себя-то в городских домах часто у них бывают праздники и легко ли их было устроить: а они требуют от природы, чтобы одни только праздники давала. К вечеру теплый дождь и радуга. Наши гости: трясогузки в дровах, коршун в трясогузках, журавль, чирок, вальдшнеп. Сбор лодки. Выбор лагеря. Контраст разрушения (торф) — Усолье и Нерль. Сухие тростники. Нежные отражения облаков после дождя. Два орлика. 15 Мая. Влажное утро после вечернего дождя. Такая тишина, что Бой на кукушку лаял. Нигде не сказывается тишина, как в сосновом бору на моховом основании. Вчера складывали лодку в три ума, и в то же время все мы делали правду и каждый из нас удовлетворялся наградой от самого дела: догадавшийся тут же и награждался, и все были довольны... Кто-то раньше, очень давно мучился, страдал, мыслил, и мысль эта потом воплотилась и стала жить вместе с людьми, как природа: мысль вошла в состав природы. И может быть, те, кто стремится стать ближе к природе, на самом деле стремятся быть ближе к той мысли, ставшей природой, войти в ее сокровенную жизнь и, если надо будет, принять и то страдание, которое испытал человек в борьбе за нее. Там, где вода задерживается, возникает буйная зеленая жизнь, но и мысль человека настоящая, за которую страдал человек, тоже порождает буйную поросль. Сегодня ночью лягушки все, какие есть, тихонечко урчали- и даже недовольные, все, как вода, как ветер, как вся лягушка целиком, как весь человек — весной при удачах... 317 На канале дети: мы, как лодку, складывали правду, Но правда не получалась: канал игрушечный. NB. Лес как опыт жизни, «сама» жизнь — смерть. Общество Серой Совы и борьба против бесчувственного изучения природы. 16 Мая. Светлый рассвет, туман над рекой, мороз и жаркое солнце. О трясогузке: скучно ли ей сидеть одной на дровах, увидит, спрыгнет и прибежит и станет тебя в упор в 2—3 шага разглядывать. 17 Мая. Влажно-солнечное утро. Собираемся. Вслед за нами рыбаки свой лагерь (плотва идет). Там, где первобытный человек жег костер, и современный рыбак на обогретом месте тоже свой костер зажигает. И нам тоже сухая площадка первобытного человека оказалась единственным местом, чтобы развернуться машине. На том месте, где были мы — рыбаки, где палатка — овсянки бегают. Между кочками в воде миллиарды жгутиков: стал на ноги на воде, взмахнул и поднялся вверх кровопийцей. 18 Мая. Вчера — переезд на Кубрю. Мрачная Нерль, дикая. И соловьиная Кубря. Вчера — гроза, но дождь незначительный, дождь пошел в ночь, теплый, мелкий. За ночь... стала одеваться черемуха, лягушачья лужа покрылась проросшей зеленой травой, явились желтые цветы и анемоны. Черемуха еще не цветет, только- только раскрылись и зазеленели почки, соловьи поют в неодетом лесу и все на виду. Полный расцвет ранней ивы. Любопытная трясогузка. Вчера сбор лодки в лощине. — Нужно терпение! — говорит Петя. — Нужен случай счастливый, в котором родится терпение, — я. Одна сторона — поля, другая дикий лес. 318 19 Мая. Кубря. Ночью холодно, ясно. Утром туман над рекой и все птицы поют. Вчера: гнезда в неодетом лесу. Наши гости: какие? Журавль, лунь и утка, любопытная трясогузка. Туалет Клеопатры. Выдра — Тигра. Утки! где? вон сели на берегу. Заяц выходит. Смородина и черемуха вместе. В числе гостей и цветы. Река цветов. Узел неволи. Если губят лес, — это значит, губят свободу народа. И если губят моторы на плохой дороге, это губят и жизнь человека, потому что моторы — это скопления жизни человеческой: больше моторов — больше надо людей, чтобы их создавать. Больше и больше моторов, значит, меньше и меньше свободы остается каждому из нас в отдельности. И вот идут по Ярославскому шоссе желтые изможденные люди из Архангельска: люди эти сводили северный лес. Идут машины, испуская свои ужасные и тоже страдальческие звуки на ямах и ухабах. И в этом сила государства, что оно без конца может собирать для себя свободу нарождающихся людей. Нас много, а в запасе Китай — еще больше! А из-за чего? Автомобиль на этом шоссе в два-три часа разбивает человека больше, чем, бывало, телега разбивала за эти часы. Но зато телега бежала в два часа от силы 20 верст, машина же сто. Вот это ускорение за счет сокращения жизни. А из-за чего? Культурные народы живут теперь (воюют) за счет своего прошлого, т. е. они тратят скопление энергии своих отцов, Дедов и пра-пра-дедов. Некультурные народы делают то же самое за счет силы своего размножения, за счет энергии масс настоящего времени, — сила варвара. И вот вопрос, — это ли победит или то? 319 А из-за чего? Это война Запада с Востоком, силы личной с силой родовой, разума с при-родой. И пусть у нас на флаге Разум, у них Род (арийцы), на деле же Разум у них, а у нас Природа. Любая капля воды, управляемая ветром, холодом-теп- лом, силой тяжести и силой других бесчисленных капель, знала сама только одно: что ей надлежит непременно соединиться с делом всей воды, и так она, единственная, представляла собой дело всех, и нет такой единственной капли, как у человека, чтобы Единственность была во имя себя самой и Единственный не мог бы слиться с другим Единственным, как сливаются две капли воды. При-рода похожа на воду, и человек в ней как в воде капля. Но тем отличается человек от при-роды, что каждая отдельность в нем действует силой своей отдельности. Человек понял, что в мире человеческом нет подобных капель и каждый человек чем-нибудь отличается от другого, и эта сила отличия стала силой всего человека на земле приписка: как пила: зубчики разные, пилят зубчики, так у человека личности>.
Культура — это скопленная сила от-личий.
Цивилизация — это <загеркнуто: усвоенная> захваченная родовой силой сила отличий.
Сила отличий есть творчество.
Индивидуализм есть последствие цивилизации: индивидуалист есть растратчик культуры.
Культура в конце концов должна попасть в руки варвара, но варвар, вкусив культуры, отравляется в своей варварской силе размножения и, пережив физическое бесплодие, становится в свою очередь деятелем культуры.
Настоящая большая война есть процесс обмена культурной силы от-личия с силой при-роды варварства. Из-за этого и есть война.
А кто победит?
320
Конечно, варвар победит в первую очередь, но только неизвестно, какой варвар: наш, восточный, или же их, западный.
Наш процесс «жить хочется» обертывается в общий процесс.
Выставка художественная.
Кузнецкий мост 18. (Книж. маг. «Советский Писатель».)
Если мне надо, я ломаю ветви с цветами неодетых деревьев, но только держусь одного: никогда я не сломлю ни одной веточки и не сорву ни одного цветка, если это не нужно мне: зря — никогда!
Лейка-теле: зеленели ивы и лесная группа с зелеными березами и елями.
И еще 2 раза без бленды* и 1 с блендой против солнца: волны — деревья — мельница.
Шестерня заменима, но человек должен быть незаменим, а они поступают с человеком как с шестерней и рассчитывают на то, что их много и всякого есть кем заменить.
5-го вечером готово:
Две курицы фарширов[энные].
Рыба, напр., щука или севрюга.
Конфеты.
Хлеб под Пасху.
Спальный мешок Вейнбергу.
Государство — это прежде всего механизм.
Шел старик по улице с большим тяжелым [мешком] за спиной. Он изредка лишь вскидывал на прохожих глаза, и видно было, что в
