почувствовал, что моя жизнь не есть моя собственность.
Машина скорее, а человеку труднее.
Мысль о том, чтобы сбежать от Павловны, давнишняя и такая же непрестанная, как мысль о смерти. Да так часто и бывает: начнешь с того, чтобы сбежать, а кончишь тем, что не пора ли умереть и как-нибудь не просто, а тоже сбежать и скрыться, чтобы никто и не знал, жив ли ты или помер. Тут, однако, возникает стена: они подумают, что ты не умер, а сбежал за границу.
На животных мы смотрим, как будто они вечны: соловей пел во все времена, и заяц перебегал дорогу путнику с незапамятных времен. На человека же мы смотрим отдельно, вот только и видим в нем временное существо: сегодня здесь, а завтра — нет. И так ведь именно и существуешь в том, что временное.
328
Ппрзлка на Нерль.
Лодка +
Пишущ[ая] машинка +
Чернила, перья, ручка, карандаш +
Акрихин, Пирамидон +
Мелкокалиберка с патронами +
Крем для рук +
<Загеркнуто: Старые материалы к Каналу (переглядеть^ <Загеркнуто: Бумага из Москвы>
Разводной ключ +
Пересмотреть записки прошлого года на Нерли +
Взять Морозова «Лес» +
<Загеркнуто: Взять Рисование>
+ Марля, кнопки, гвозди + Химикалии для ФЭД, весы Крахмальный клей +
+ Патрон[ный] ящ[ик], ружье 20 к.
+ Барометр
Штатив
Прошу:
1) Вычистить весь механизм аппарата.
2) Сделать вкладыш для кассет Rolleiflex.
3) Узнать, почему при съемке прилагаемыми кассетами происходит полное засвечивание. Если причина в аппарате — исправить, если в кассетах — проверить все кассеты.
4) Прошу сделать к 21-му июня.
5) В доказательство достаточной резкости прошу дать по снимку для Rolleiflex и один для других. Прилагаю пленку.
Государство признало меня и почтило орденом, вот и тоже ношу этот орден в свидетельство того, что я признан государством.
329
В этом и есть вся сущность человеческого взгляда, чтобы видеть, [что] каждый человек неповторимый, [единственный], протекающий в исторических берегах человечества.
Последние осины расстаются с [младенческим] коричневым цветом, последние цветы на яблонях, расцветает сирень, ландыши. Дрозды вывели.
Вот встречаются иногда и такие лица, что забудешь о временном и как будто в этом лице Весь-человек.
Весь-человек, но что это — дух? Можно ли видеть его?
— Можно. Ты гляди на человека на всякого как на временного… но, бывает, забудешь, и так…
И в этом временном, что есть в человеке, нам [утешение]: бывают и зверские лица, ужасней крокодилова, казалось бы, с таким и жить нельзя — но подумаешь — временное! умрет, исчезнет это чудовище — и [успокоишься]. Зато, бывает, увидишь такое прекрасное, что о временном забудешь, вот так и показывается Весь-человек.
В натуре цвет создает место, а в фото это надо заполнять.
9 Июня. Художество — это понятный разговор о непонятных вещах.
Но некоторые хотят, наоборот, непонятно говорить о понятных вещах.
Материализм как долг, как обязательство, из чего рождается «Надо».
Все, кто в 17 году находил свое счастье в Большом деле, все теперь или погибли в глубоком несчастий, или еле-еле живут (а между тем «Большое дело» выступало в нравственной чистоте и сталкивало все «Малое»).
Восторг Большого дела, сейчас у немцев это «Большая война»: большой подъем: на подъеме у них…
10 Июня. В 7 вечера выехал.
330
11 Июня. Ночевали в д. П-о возле плетня и ржи, вид на леса и поймы Нерли. Снимали чаепитие. (Соловьи из лесов всю ночь.) Родня под давлением (Ксюша). Рожь колосится.
[Итларь. Ерёменцево. Хлебище, Рожново].
12 Июня. За 21-й палец меня не хватишь!
Человек есть смелость и риск (спор о собаке: талант).
В воде рыба и микроб, но леший-водяной — это же человеческая рожа.
Спор о таланте (дворная собака).
Человек: всё в деятельность.
Человек — человеку покорится — спор о третьем.
Подчинить человека человеку нельзя.
К таланту: всякий, если чего захочет, достигнет, значит, человек все может.
— Да не всякий захочет.
— А ты сделай, чтобы он захотел.
Есть Бог? — Нет: невидимый, а раз невидимый — и нет.
Аксюша: — А скажи, где яйца купить. — Зачем ты единоличника спрашиваешь?
Лес и комар. Лес нас комаром, как шубой, одел, — вот сколько было, что белый свет стал серым, и лес нас комаром, как шубой, одел.
Можно жизнь устроить такую, что записать все точно как есть, и будет для всех интересный рассказ (Мазай).
Вчера: появление пьяного философа и борьба его с мальчишками (изгородь, на ней как воробьи).
Перемещение философа с пола в переднюю, в сени и когда холод — на печь и потом спор.
Гости: чайки вывели, чирок, ворона.
Просушка вещей.
13 Июня. В больших горах, как на Кавказе, мне чудится былое страдание и муки земли. Только вода радует, прямо на глазах размывая камни, сглаживая прямо на глазах уступы былой борьбы. Может быть, и у нас в Московской обла-
331
сти тоже когда-то было, и только с течением воды и времени все сгладилось, и холмы наши стали похожи на улыбку земли.
Под ольхой возле самой нашей стоянки бился холодный родник, и он стал нам как ледник: молоко.
Сват — одинокий ум — улегся в родник на холоде.
Из спора: талант не дал, а захотел человек и достиг: нет таланта от природы, если дать развитие, каждый будет талантом.
Петя застрял в ключе, и весь колхоз с детьми выручал.
Переезд через Бырдиху и лес на Песчаную.
Озерко. Золотое дно и щуки.
Мальчик ответил: — Я знаю.
И колхозник после того: — А коли вы нашим детям добро — мы вам первую рыбку.
50 лещей прорвалось. — А кто их считал?
Песчаная:
Гости: Желна, ее дети, кулик, сорока, кулик по листикам кувшинки.
Сергибус.
Наши враги: комары.
14 Июня. Пусть на всем свете жизнь будет приведена в единство с подчинением человеку, но тогда надо же наконец составить себе понятие о человеке: какой должен быть человек, чтобы ему заслуженно, а не просто хищничеству была подчинена вся жизнь. Человек этот, во-первых, должен быть Весь-человек как одно лицо, и каждое лицо было как Весь-человек.
Чай в кабинке: оставил три комара после мысли о человеке. Всякое живое существо, если почует свое заключение, становится задумчивым и кротким. Только комар, заключенный даже в такую тесноту, что только-только человеку дунуть, все равно и в тесноте будет играться.
15 Июня. Жара и комары. Совещание о капитуляции.
332
Речной перекат. Завернул брюки — как танки, проходят [речушки], выглядывая через щелку, хлопотливые стайки головлей. И эта рябь на песке, точно отвечающая ряби на воде…
Гости: Синие стрекозы.
Бутоны купав.
Трепещет и крутится листик на паутине.
Золотистые струйки — отсвет песчаного дна.
Реализм — правда, и всякий художник, даже беспредмет- ник, хочет быть реалистом, показать жизнь как она есть.
Природа как некое данное, недра, из которых народился и сам человек.
И как же это не видят, что весь этот мир в человеке, и сам человек состоит из всего, и Весь-человек заключает весь мир.
Она сказала: Расстреляй меня, но я все равно скажу: Бог есть! — А я сказал: Расстреляй меня — а я человеку не подчинюсь, и если нельзя, силы не хватит, сдамся ему как врагу и при первом случае от него убегу. Человек человеку может подчиниться только для чего-нибудь третьего. Один скажет: — Давай, товарищ, строить мост. — Для чего? — спросит тот. — Люди будут ходить через реку. — Хорошо, — ответит другой, — давай. — И оба товарища подчинились мысли построить мост для людей.
16 Июня. Вороны млявые сидят, видно, что вывели и отдыхают, а самцы хлопочут о детях.
Лещ пошел, волну пускает на мелких местах.
Реку вчера закрыли, река стала неузнаваемая.
Лужа кишит головастиками, и кулик сидит, нос опустит и вынет, а трясогузка тоже тут — свидетелем.
Медведка (гость) — на что она похожа? не поймешь, а между тем есть же что-то в человеке, отвечающее этому Уродству.
333
Гармония — это когда что-нибудь в природе вызывает ответ в человеке.
Стол заказов.
Патроны
Аптечка
<Загеркнуто: Пленка>
Спальный мешок Леве
<Загеркнуто: Снаряжение> Экспедиция.
<Загеркнуто: Палатка>
Бетал (Саид).
«Я» — это все, что мог бы сказать Евгений Медному всаднику.
17Июня. В Нутра прибыли на Кубрю и купались — 7 вечера приехали в Загорск и выдержали нападение Павловны: оказывается, я должен был ей найти прислугу.
Надо проститься, надо расстаться, не оскорбляя прошлого: было хорошо, а теперь того давно нет, и нечего волноваться, злиться — чего нет, того нет. Это необходимо нам разойтись, т. е. мне отказаться от всякой мечты о ее помощи. Ее стремление — чтобы мною владеть — стало теперь эгоистическим, потому что ей нечего мне дать.
Колодец высох, и надо с этим помириться, как с искусственными зубами.
18 Июня. След моллюска на речном песке и есть вся его автобиография.
Найти страну непуганых птиц как данное или же создать ее самому: Данная и Созданная. (Дать и Создать, Бог дал и сам создал.)
Савин — освобождение и тюрьма советская, похожая на Ужасы комариного царства.
334
Хозяйство — женщина и государственность — социализм — число (то же и у…
[Говорят], что надо весь стог сена перещупать, чтобы найти в нем одну мышь, да мало того! стог сена перебуро- вишь, а мышь не найдешь.
Из Азии я сделал метод «первого глаза», углубляясь через «родственное внимание», можно находить в повседневной жизни…
На свою жизнь я смотрю как на жизнь Всего-человека в личном моем отражении. Мне стыдно думать о себе, до того жизнь моя бедна и сам я так беден нужными способностями. Но одна способность замечательная — это постоянно чувствовать, что через меня проходит Весь-человек, и если хорошо вдуматься, то я могу постигать его ход. Эту способность я использовал для писания, и все написанное мной есть моя биография, похожая на след моллюска, передвигающегося медленно по песку под водой.
21 Июня. По пути в Москву:
— А я приехала и уехала.
— Ну, так что: отметилась?
— Отметилась.
— А это и есть самое главное.
Разговор с Борисом Александровичем Емельяновым о соли и ордене.
22 Июня. Московская жара.
…Пришла весна в Москву, и однажды в теплое утро вынесли столик, вынесли самовар, потом вышла молодая женщина хромая, молодая горбатая и меньшая красавица, и дети, и зятья с портфелями, — один выпил стакан на ходу и ушел, другой вышел и ушел на службу. А бабушка так и не вышла. И так день прошел, и другой прошел, и третий прошел, и лето, бабушка не вышла. И вся весна прошла, и лето, и осень, — бабушка так и не вышла.
Вот этот переход от человека-типа к человеку лица (Все- человеку) и есть решающий в сознании: можно так перей-
335
ти, что «тип» исчезнет и вместо лица получится принцип Тут-то и происходит столкновение правды большой и малой. До того может дойти иссушение жизни принципом, что малая правда станет единственной истинной правдой.
Очки, гвоздичное масло, крем для рук.
По пути в Загорск.
Чудесная долина и трое лупятся в карты — и так и надо! так живет вся природа: никто не любуется чем-то, а каждый делает свое, — на то и весна: каждый занимается, чем ему
