пользуется непременно обманом (за-манивают детей).
19 Августа. Вчера после обеда грозовой ливень, а барометр его не показал. Леса всё курятся…
399
Об-ман: все обман, политика, педагогика, искусство: разный бывает обман, а все, что не об-ман. то правда.
Обман и Правда (рассказ). Вспомнил Клычкова и «Карла Маркса», и встала гоголевская Русь и сам Гоголь и… та мерзость, которую с колыбели знал, и тот обман, которым спасался от мерзости. Вот отчего вечно колыхалась душа, как будто мою испоганенную душу повесили для просушки на кол и она вечно колышется и дрожит на ветру.
В парах вчерашнего ливня теперь поутру носятся стрижи, и в дыму неугасших лесов где-то кричат петухи. И я чувствую в себе ту свою стрелу радости, которая спасала меня в тяжкие минуты.
Не о добре нужно думать, когда хочешь вспомнить старых революционеров… <Приписка: Не о добре думаешь, когда вспомнишь начало нашей борьбы за лучший порядок на земле.> И красота рождалась у людей, конечно, не в благоденствии… И первый человек в первый раз на небо взглянул, конечно же, в глубочайшей тоске, от омерзения на земле. И когда он увидел, что там хорошо, и вернулся на землю, то и тут на земле увидел небесное и этим стал жить, и этим стал спасаться от убийственной тоски и грусти своей.
Подхалим. Служил в Наркомате народного образования при царе и в советское время тоже там и служил 20 лет, только не в Петербурге, как раньше, а в Москве. И все 20 лет таился и ненавидел. Но однажды пришел на сельскохозяйственную выставку и вдруг одумался и понял, что ошибался: велик русский народ. В восторге вернулся домой, всю ночь не спал, думал и на другой день на службе начал работать по-новому. Однако его обращение не было понято, и все служащие в Наркомате признали в нем подхалима.
Умрешь — и забудешь. Но бывает у всех, забыл и живешь — это что? это значит то же самое: для того, о чем ты забыл, — ты умер. И так мы живем, забываем и умираем, и опять живем новые, не зная забытого. Только немногие вспышки бывают у отдельных людей: вспыхнуть, чтобы не забывали — и это остается, и складывается с другим, и скопляется богатство Незабываемого, культура человека.
400
20 Августа. Ездили на охоту в Александровну с Петей и Яловецким. Сдали Свата в натаску Мих. Мих-у. Чудная кличка «Сват». Достижения Яловецкого — Яловецкий как член моей экспедиции. Мих. Мих., когда на его вопрос, как зовут мою собаку, ответил, что Сватом зовут, задвигал ушами, как делает он всегда перед тем, как смеяться. Шевельнув ушами, он засмеялся и сказал: «Родни прибавилось». А через час в деревне все знали, что у дяди Михайлы на дворе Сват живет, и мальчишки везде кричали, весь воздух был наполнен их криками: — Сват, Сват, Сват!
Человек должен был охотиться, прежде чем заняться приручением животных и делать их домашними. Этот исторический процесс повторяется часто в отдельной жизни современного натуралиста: огромное большинство натуралистов начинали охотой, а кончали охраной дикого зверя и его приручением.
22 Августа. Появление пчеловода Решетнева Петра Тимофеевича. Приглашение на 5-е в Бутово. На 28-е — Вас. Федор. Шалагин. Переделка статьи «Большая биология». Предисловие к Саджо. Разрежение политической] атмосферы, разрешение разговора с Огневым: «А я держусь другой ориентации». Совершилось то, что надо, и мы пришли к тому, к чему нам надо было прийти.
23 Августа. Есть ли у нас люди, которые не радуются тому, что война миновала? Конечно, есть. (Надо вспомнить и перебрать.)
В неподвижном осенеющем воздухе ярко и выразительно краснеет рябина.
Мазай или Падун?
Ив. Ив. — семьянин, ею поглощен и ею счастлив. И его дядя одинокий, разговаривает с животными, коровы шли, одна захотела напиться — одну попоил, и другая — другую, и третья — нельзя же отказать, да так и напоил все стадо.
Вот дожил до старости и только теперь понял, как смотрят на женщину те, кто хочет выбрать себе жену. Этого
401
у меня никогда не было, потому что женская близость поднимала во мне «неизвестно что».
В такой тишине, когда без кузнечиков в траве, в своих собственных ушах пели кузнечики, с березы, затертой высокими соснами, желтый листик слетел. И я, один только я на всем свете это видел и принял в себя это лесное событие и стал за судьбу этого листика. Не так просто падал этот листик — это паук сел на него, и от тяжести паука сорвался лист. А паук знал, что делал: ему надо было без затраты усилий спуститься вниз.
Десятки лет я это чувствую и не могу выразить чувство. Бывает, в лесу коснется меня что-нибудь, и я обращу на это внимание, пожалуй, удивлюсь и обрадуюсь, и тогда мне хочется это личное событие связать с жизнью всего леса, а может быть, и всего мира, всего Целого. Я делаю усилие, но не могу связать, и мне кажется, что не хватает у меня для этого знаний. Я заводил знакомство с профессорами, спрашивал их в лесу: — Неужели вы можете в любой час в лесу, вспомнив всех своих млекопитающих, сказать, где они в данный момент, чем заняты? — А какое, например, млекопитающее? — спрашивал профессор. — Какое только в голову придет; вот, напр., что делает сейчас землеройка, можете мне об этом рассказать? — Есть разные землеройки, — ответил профессор, — если вы думаете о нашей обыкновенной, то она в основном ведет ночной образ жизни, и, следовательно, надо полагать, что сейчас она находится в состоянии покоя. — А где? — Ее обычное место пребывания…
Не то, не то! Не в землеройке дело, а в связи ее с Целым, не как она узнана как отдельность, а как она показывается сама и в тот самый момент показывает собой весь мир в своем образе.
24 Августа. А еще есть чувство, как и родственная связь, это чувство постоянства: как будто в сознательном повторении (ритмическом) чего-то можно найти свое счастье. Так, бывает, встанешь ты рано, выйдешь на росу, станет хорошо, и ты скажешь себе: буду каждый день так выходить, и будет навсегда хорошо. (Молитва.)
402
А еще есть у меня, назову это «подвох»: привыкну к какой-нибудь технической операции, тысячу раз повторю ее, она войдет в кровь, и вот на 2000-м разе вдруг оказывается, не помню ее, на мгновенье станет, как будто я этому никогда не учился, а мгновенья довольно, чтобы погибнуть.
Чувство 1-го взгляда художника то же и у законодателя мод: он увидит первый, захочет — и весь женский мир наденет голубые береты.
Я высказал «отцу» сожаление о антирелигиозной пропаганде.
— Надо же, — ответил он, — бороться с предрассудками.
— Если, — сказал я, — отбросить все предрассудки, то останутся евреи и семинаристы.
Роса невелика, пауки не работают, кричит желна, и над скошенной травой летают бабочки-подёнки.
И еще чувство: все собрать в родной уголок.
Столетние усилия свое сделали, верхние свои ветви ель вынесла к свету, но нижние, сколько ни тащила их ель вверх за собой, остались внизу, шатром сложились, обросли бородами, и там внутри гость поселился…
Если я чувствую согласие своего духа с народным, то я, конечно, только радуюсь и не завидую гению. Как дитя своего народа, я знаю: в народном организме в моменты великого напряжения всегда находится щелка, через которую радужным пузырем выдувается гений.
План: 25 утро Москва, 26 — выставка — 27 — утро статья о зверях, вечер — домой.
Взять «Лада», черновик «Звери».
Приручение животных — приручается сам человек.
На охоте в Александровке Лада стоит перед кустом, а куст на опушке, и можно ей бегать вокруг. Никто не выбегает, никто не вылетает. Лада переносится в другую сторону и ноет и хочет сказать:
— Здесь!
403
Мы стоим на двух противоположных сторонах. Никому из нас нельзя стронуться с места, а то за кустом.
— Кто это, как ты думаешь?
— Я думаю, черныш…
Лада обежит и обратно и опять скажет:
— Здесь!
<Приписка: Не вылетает.>
— А ты что думаешь? — спросил Петя.
— Я думаю, — это глухарь: велик…
И так дальше, как Лада спрашивала, ныла, била лапой, орала… мы: еж, гадюка, заяц, барсук (молодой), хорь.
Что-то скользнуло — и ускользнуло: было? не было? А на том месте, где было, стоит здоровенный гриб боровик.
Лада понюхала.
— Неужели?
— Вздор.
Но не совсем и вздор, я знал собак, приученных искать грибы, кто знает…
— А кто?
И опять пошли догадки, только в другую сторону: если бы глухарь, мы бы услыхали взлет — не глухарь. Если бы черныш — тоже бы захлопал. Нет, не черныш. И не гадюка, и не еж, и не вальдшнеп, и не куропатка. — Может быть, заяц? — Но если бы заяц, то он бы за столько времени непременно оставил бы свои орешки. — И не волк — у Лады бы шерсть поднялась. — И не барсук, не лось. <Приписка: Заяц — шарахнется.>
Кто-то неслышно скользнул. Кто? мы так и не узнали. И с тех пор каждый раз, когда я прохожу мимо этой ели, раздумываю: нижние ветки поросли зелеными бородами. Кто там живет — кто?
25 Августа. Сквозь невесту видеть жену: это и значит любить брачно.
Так я никогда не любил женщину.
Но есть и другая любовь, — это любовь первого глаза, где женщина только невеста, и вот это мое любить как невесту… <Приписка: Когда за невестой ничего не видишь.>
404
Есть в моем характере (и Леве передалось) в минуту бешенства вдруг одуматься и рассмеяться над самим собой.
Визит в «Известия» к Селеху.
Селех — первейший дурак, вся ценность его в том, чтобы «не пущать», то, что само собой выходит у немцев.
Пчела пошла в литературу.
«Мир без аннексий» — тезис революции. Антитезис: «Идеологические и политические разногласия не должны и не могут помешать добрососедским отношениям».
Рассказы с выставки.
1. Покорение Кавказа. 2. Петух. 3. Лимонная косточка. 4. Египетские ночи.
Мой стыд остался с умершими: там мои свидетели.
27 Августа. Возвращение в Загорск. Беседа с Бостре- мом. Неожиданное появление Вас. Федор. Шалагина.
О событиях думает интеллигенция как о перевороте. Напротив, простой народ не придает значения, считает очередной хитростью, обходом наших большевиков: и что никогда они от себя не [откажутся] и своего не сдадут. Последнее является выражением отчаяния.
— Но ведь народ создал это положение?
— Народ тут ни при чем — т. e. 1) что «народ» как наличие живых здоровых творческих сил тут ни при чем 2) и что такой «народ» есть.
Коля (тоже деревенский парень) покинул деревню, и партия стала ему родиной.
Вася получил орден за пчелу и остался в деревне душой.
Оба чем-то похожи, хотя на разных концах.
Начальник Васи не знает, по чем он ходит, что такое
