А он, этот грубый толстый человек, вдруг зарыдал и некоторое время дышал тяжело. Но вдруг справился с собой, вытер глаза и, как будто вовсе ничего не было, улыбнулся приветливо, выразив вроде как бы: — Ну, такие мы — все правильно, так и быть должно. — И стал спокойно говорить о делах.
2 Апреля. Мост разбирают.
Мороз. Лешка! садись на картошку.
Оживились? — Нет вандыша.
То снег, то солнце, и все мороз, и все те же ослепительно белые просторы заливных лугов, а на горизонте кругом косяки пойменного леса.
Эта задержка весны с возвращением зимы похожа на те перерывы в своем бытии, похожие на временную смерть.
Икра: лещ — рыба партийная: лапы еловые.
Не могу с большевиками, потому что у них столько было насилия, что едва ли им уже простит история за него. И с фашистами не могу, и с эсерами, я по природе своей человек непартийный, и это необязательно — быть непре- ваюН° naPT™HbIM- Я верю, но веру свою никому не навязы-
Рыба здесь вся волжская, свою выловили. Запирают: грузят косяки.
57
Неведомое (невеста) начинает переходить к привычному через ограничения: рыбы здесь мало, воля ограничена, а не безмерна. И рост населения — необходимость изобретения, механизация.
«Масса» большевистская и масса творческая (народ).
Чтобы удержать власть, надо «ближе к массам», и эта близость власти на пользу, но массе не на радость.
Путевые записи к книге «Неодетая весна».
Как сом двухпудовый запихнул себя в вентиль.
Судак молочный 12 дней. Лещ — красный или белый.
У Колоды — борьба с лещом.
Головастики шевелятся, а он все ходит.
Окунь — разводная рыба (распутная: икра как мочало, везде на кустах).
Язь на стрежне: на ударе бьет икру.
Лещ, сорога, простая рыба наверху мечет, язь в глубине. Щука где попало…
Когда ворот в рубашке расстегнет — лещ и карась.
Язь греется на быстрой воде.
Подновье, Литвинское, Халява, Хотилово, Калита, Ла- потково.
За Кастью — Баранское, Попово.
Пошли воду посмотреть (как вода?).
Все водоемы запираются.
Ввести рыбу на Выгозеро. Списать с края Мазая затопление зверей. (Звери в беде не грызутся.) Река текла и останавливалась, а вода кружилась.
Перемена ветра с N на SW.
Сежа — сидят, без труда — не вынешь рыбки из пруда.
Три вентиля на Волге: в каждом рыба.
<На полях: Мыши. Зоя и общий ум.>
2-го Апреля в Костроме передвижка льда 50 метров.
58
Не то кот, не то баран, не то ребенок, или все вместе, и во всем этом кто-то, будто колом, рубит матерным словом и женщина очень стесняется этим, робким голосом уговаривает, и оправдывается, и всхлипывает, и плачет, и так слезы и мат.
С мышей — зайцы: они всё бегают от воды, меняя лежки.
4 Апреля. Переливает [вода] дорогу — обозы кончились, и на лодках поехали.
Не сразу, когда переменился ветер, было заметно, что ветер южный…
Рыбаки:
— Чует ли рыба подо льдом эту погоду?
— Чует!
Птицы все прилетели, но куда они подевались?
Зоя ведь вовсе недалекая, а каким-то общим умом живет и будет жить как все… В «Падуне» состояние этого заднего ума (как озеро тихое) нарушается: передний ум должен создать новую родину. И этот обязательный для всех передний ум с планом — заставляет мышь бегать без памяти. (Тетеревам хотелось подраться, а нельзя.) Эта встреча переднего ума (плана), как тон повествования, вступает с приездом гостей, и события происходят на его фоне вплоть до «умиротворения».
Недаром сегодня было — тяга какая-то, никак не встанешь: к такой-то погоде!
Мой дом ходуном ходит. Стог перед окном как огромная голова, на которой от ужаса шевелятся и дыбом встают волосы.
Между прочим, описывая Надвоицкий узел, надо как- нибудь дать и весь канал в его значении переброса воды через хребет и внутреннем контрасте реки и канала (река с той и другой стороны рано или поздно, через тысячи лет, разрезала бы и сровняла хребет, но канал, человеческий] план, ускорил на тысячи лет эту работу, и все сделал план).
59
В бурю-метель коты забираются на чердак и орут. Кошки все забеременели, делать нечего: драки. И они там уверены: на чердаках. Но дошло и до котов.
Кошки уже забеременели, но сила осталась, и вот драки. Но дошло и до котов.
Я люблю борьбу весной, когда знаешь, из-за чего она, — из-за рождения жизни, знаешь, что все кончится хорошо. Но осенью борьба кончается смертью…
Щука, язь, окунь, судак, лещ, карась, линь.
Одна девочка что-то рассказывала другой девочке, и ей стало мало слов, она заплясала, и другая, глядя на нее, заплясала.
А Тамара зайца по моей просьбе рисует и, всхлипывая, соп[ит]: трудно ей.
Работа Тамары Тупицыной.
Жизнь — борьба, но только разная бывает борьба и разные люди. Бывает борьба весны с зимой, когда знаешь, что, какая бы ни была страшная битва, все кончится к хорошему и начнется новая прекрасная жизнь. Такие бывают и весенние победные ручьи, и бывают весенние люди. А то борется лето с зимой, и бывают осенние хмурые люди, борются за жизнь, но знают вперед, что им…
Это в час десять перемен. Только рыбаки ушли на сежу, и вот началось. При солнце ветер дул сильный, небо раскинулось в оранжевых пятнах, и через оранжевое где-то в дальней глубине сияло голубое пятно, а с запада нарастала темно-синяя полоса.
<Приписка: Впервые небо с водой перекликнулось. Перекличка неба с водой.> Я смотрел на темно-синюю полосу и не пошел сидеть к рыбакам. Какой красотой сиял при оранжевом небе лед нежно-зеленого цвета, и по нём наливалась синяя вода: ни лед, ни вода, ни небо. Но когда темно-синяя, почти черная полоса разрослась в полнеба, то оказалось там внизу все бесцветным: все очарование было от
60
неба Все небо закрылось, сделалось серым и с бурей начало хлестать дождем и снегом.
Какой еще может быть вопрос, что все мы вышли из этой борьбы и в нас постоянно происходит то же самое, и только нам не видно, потому что все происходит в себе.
И опять все прояснело, и просияло на небе голубое оконце. А рыбаки не струсили и пересидели. Как могли они выдержать, — удивительно! Вот уж действительно без труда не вынешь рыбку из пруда.
Я, конечно, в конце концов, верю в себя, который не унизится и выйдет невредимым из всякого унижения. В конце концов, да! но я страх имею постоянный перед унижением, и это ослабляет мою силу и подавляет возможности: мне всегда кажется, что сделанное мною ничтожно, а при счастливых условиях я бы мог сделать в тысячу раз больше. А вот Пушкин был счастлив.
5 Апреля. Всю ночь шумела буря, но дождя не было, и против вчерашнего вечера мало переменилось. Опять мороз — стужа. Нет вандыша. Ход рыбы.
Глава «Падун»: На дню десять перемен.
Опыт организации вопросов.
Ветер гонит тучи, и ветер сушит землю, и он же рушит скалы и ветер сеет — сколько он делает! и в то же время какой же это игрун. Нужно же найти себе такую забаву, что, когда капают капли с крыши и мороз их схватывает, в то время как хочет схватить мороз каплю, дунуть на нее, и на вторую, и на третью так, чтобы сосулька вышла кривая. И не одна какая-нибудь, а все многие десять сосулек кривые.
Так ветер-игрун посмеялся над морозом, и когда люди вышли из бараков, то все увидели и стали смеяться. Даже люди, даже заключенные смеялись над морозом:
— Кривые сосульки!
— Что ветер наиграл!
~ Что нашутил!
Читая о любви Пушкина, думал о том высоком духовом подъеме любви, завершением которого бывает сово-
61
купление: и что это за совокупление! А то совокупление как таковое как у животных: короткое. Моя высокая незавершенная любовь нашла свое завершение в «Корне жизни».
Язь на глине. Лещ молочный — икряно-красный, синеватый с шипом по 13 ф. (самое большее).
Лещ-беляк до 6 ф. Калиновец, когда калина цветет, до
3-х ф.
Когда я Тупицыну намекнул на то обстоятельство, что сейчас нельзя прямо ничего сказать, потому что может статься, что каждый ваш собеседник состоит там. — Т. умолк. Почему же он умолк? Или… Или, может быть, думал: — Как ты глуп еще, старый мальчик, все теперь там состоят, и никто с этим давно не считается: пусть он состоит там, но ты умей привлечь его на свою сторону, чтобы он, будучи там, работал в пользу тебя.
Дураков, настоящих, доказавших себя дураками, партия не трогает, и они живут на удивление всем только за то, что дураки.
Со вчерашнего дня с запада показывается туча, быстро растет, налетает снегом, потом появляется солнце, и ветер уносит поземок, после чего сверкает наст в ожидании нового набега.
6 Апреля. На зуб, воды чуть, вода чуть лучше, сегодня остановилась, в Ярославле начала убывать.
Работа рыбака и шалости удильщиков.
Последний бугорок (лоси замерли, зайцы бегом, лоси, большие звери, молча ждали и передвигались на последний бугорок, и когда стало [заливать], они поплыли и заревели…)
…Последняя мысль у него была о вине, что злые недобрые люди, большевики, потом Сталин, а оказалось, не большевики, не Сталин, а «так надо» (поворот истории).
Так бывает, что, когда мы смотрим на людей, то различаем их, вот другой, вот третий. А когда посмотрел в зерка-
62
ло в природу, — там нет отдельных людей, а делается все как надо.
pa^finp сражения.
4-го теплая сила взяла верх, подул ветер с юга, и стало хорошо. В ночь с 4-го на 5-е контратака зимы, и ветер стал завертывать с юга на запад и с запада к северо-западу. 5-е и 6-е — дни ужасающих битв. 6-го ветер дошел до севера и ослабел: к вечеру стихло, и обозначился легкий ветер с юго-запада. Небо на юге стало акварельно-прекрасным. На западе оставались дымчатые [полосы], в которые садилось солнце.
Завтра днем ожидаем перемену к хорошему.
Конец борьбы — солнце на столбы влезло, как широкая душа самого хорошего человека, а там, напротив, где люди живут, у моего окна стог как голова с поднятыми волосами от ужаса: так он и остался таким в тишине.
7 Апреля. Благовещенье.
Писатель пишет, даже величайший Пушкин — и то мало читателю, что он пишет: ему до страсти хочется самого Пушкина в лицо посмотреть. Кажется, ведь это же именно сам Пушкин в лучшем его составе, как автор «Медного всадника», а нет! — Пусть в лучшем-разлучшем, а хочется именно на того Пушкина поглядеть, какой он есть. И почему-то дипломатам мало переписки, а надо лично поговорить, посмотреть друг на друга, и то же на войне: при таких совершенных орудиях уничтожения надо лично встретить и бить друг друга в рукопашную, и тончайшее романтическое чувство к женщине должно завершиться чувством общим со всей природой, чисто животным, как петух и