— рожь сей» и т. п. народная мудрость. «Сметка» и есть элемент народной мудрости, свойственной земледельческим народам.

Против этой «сметки» женского рода и был направлен европейский категорический императив германского народа, начиная с дубинки Петра. И нас всех теперь изумляет, каким образом «Сметка» одолела «Императив».

Загадка разрешается тем, что для обуздания русской «Сметки» Сталин <приписка: сов. правительство> пользовался чисто немецким категорическим императивом, открыто и грубо его применяя (чего стоит один только штраф за опоздание на службу и т. п.). И все военные орудия и военная техника — это сколок с западных германских орудий и техники <приписка: где выработан категорический императив. К этому надо прибавить, что и царь Петр бил по сметке дубинкой>

Таким образом, немец (европеец) своим категорическим императивом косвенно побеждает русскую сметку. И дай Бог!

Такова диалектика истории.

7 Сентября. Перечитал «Смекалку» и обрадовался себе: жив, жив Михаил Пришвин и в свои 70 лет.

Вчера была Магницкая, барыня, — как похудела! и отчего? исключительно от «внутреннего сгорания», от невозможности

571

отвечать в духе внешним великим событиям, происходит вместе с утратой благополучия утрата себя: внутреннее сгорание.

Пришел опять Шурка. Ляля завела было речь о своем сочувствии людям, умирающим от голода. — От голода! — возмутился Шурка, — какие же это люди, если умирают от голода: вот я бы никогда не позволил себе умереть от голода. — Мы засмеялись: Шурка от голода! Но он рассказал о себе, когда умирал от болезни и как одумался и в жару своем 40° пришел к начальнику, взял командировку за спиртом в Ярославль, привез спирт и опять слег. — И попользовался? — спросили мы. — Нет, из этого спирта прямо нельзя было попользоваться, но косвенно было: мне кое-что перепало, и я не умер с голоду. — Шура! ну, а если бы силенок не хватило? — А не хватило бы, так туда мне и дорога: я бы умер от болезни, а не от голода.

После ухода Шурки мы спорили с Лялей, она стояла на своей христианской позиции сочувствия умирающим от голода, а я, как Шурка, свое понимание христианства обращал против слабости.

Ляля устроила так, что я, здоровый, спал под одеялом, а она, больная, под своим пальто. Я по рассеянности этого не заметил и расстроился. Она же утешала меня тем, что меня плохо воспитывали. — Вот то-то, — возражал я, — что именно хорошо воспитывали, но сам такой, слишком здоровый: я [не] по нравственности, я по здоровью своему не заметил, а ты меня подстерегла и теперь торжествуешь. Обрати ты мое внимание на себя простыми словами, я бы рубашку снял с себя для тебя, а ты меня подкараулила и теперь торжествуй. Гнилая это мораль!

В религии тоже есть производители, те, кто не для себя обращается к Богу и через это сам создает для людей образ Божий, и есть потребители, кто этим самым образом Божиим пользуется для себя. Да так, впрочем, и сам Христос подал пример, кровь и тело свое отдав на спасение. И вот так создается промежуточный тип человека: он слишком здоров и слишком жить ему хочется, чтобы отдать кровь и тело свое за ближних, и в то же время не может быть просто потребителем.

572

Молчаливо появлялся,

Как роса на землю сходит,

Принимающая форму

Лишь тогда, когда коснется

До травы или деревьев,

Но невидимая смертным

В час прихода и ухода. (Лонгфелло)129

8 Сентября. Разгар борьбы за остекление квартиры.

Вчера слушал «четьи-минеи» времени от смерти патр. Тихона до соглашения Сергия130. И новый раскол. И опять антихрист (тогда царь, теперь патриарх).

Сущность православия была в том, что царь почитался как помазанник Божий, и новый раскол стоял за царя (старый против царя).

Так что большевиков никто и не обвиняет, а обвиняют Сергия, соглашателя. Все движение 2-го раскола чистейшая контрреволюция, как и 1-й раскол. (Так быстро движемся, что некогда назад оглянуться.)

Сергия спросили однажды, свободно ли делал он свое соглашательское воззвание или под давлением. «Под удавлением. — ответил Сергий». Верно ли? Может быть, Сергий не принял жертвенную смерть под тем предлогом, что он хочет спасти живых, что умирать по очереди легче гораздо, чем брать на себя позор выживания.

Есть в «Краю непуганых птиц»131 у меня раскольница старушка, переход которой в православие в книге оправдан:настало время, когда стоять на старом можно лишь с угашением духа: жертва вышла из времени. Так, может быть, и у Сергия явилось сознание, что жертва его собою уже вышла из времени, что царя не вернуть (как хотели и немцы) и что новая церковь будет жить на тех же основах, как и в Америке и на всем свете. Быть может, это обязательство увязки церкви с царем носило характер раскольничьего упрямства,осложняющего идею соединения церквей. Одним словом,«жизнь за царя» в лице Сергия не удалась не потому, что Сергий есть подлец, а потому, что самая «жизнь за царя» вышла из времени.

573

Мой современник — это не тот, кто устраивается потребителем всего нового, а кто сам участвует в создании нового времени, кто на это душу свою положил.

Жертва принимается, когда пылает огонь, а если огонь погас, то жертвенный дар остается трупом животного. А пылающий огонь в жизни нашей — это время, нужно, чтобы жертва не вышла из времени…

9 Сентября. Капитуляция Италии132. По радио сказали, что этот успех — дело Красной Армии. И по случаю взятия Бахмута -фейерверк133.

Борьба за стекло кончилась: у нас в квартире 19 кв. м стекла. Это большая победа. И еще, Петя почти доделал машину. Значит, за этот раз мы: 1) освободили Петю (спасли машину), 2) устроили жилье в Москве, 3) вылечили мою болезнь, 4) отвоевали лимит, 5) грузовик для перевозки.

10 Сентября. Воины Красной Армии вырастали в бою. Эта армия росла, как ком снега: мальчишки бессмысленные налипали и делались героями. Но так же путем сплющивания личности строились и каналы, и фабрики.

Но «личность» — это европейская личность, сплющивание относилось к такой личности, носительнице разумной формы.

Рядом с этим складывался отчаянный человек, кому жизнь своя пустяк — и это главный тип бойца Красной Армии. Вот этот отчаянный человек под давлением с выходом для себя (человек-воин in statu nascendi*) и есть тот самый чудотворец, сотворивший победу. И вообще этот русский ком (коммунизм в коме) для Европы подобен древнему азиатскому кому кочевников (и души кочевников).

Интеллигент — это прежде всего носитель культурных ценностей, их охранитель, значит, устроенный человек и тем самым обессиленный в сравнении с субъектом in statu nascendi

* In statu nascendi (лат.) — в момент зарождения.

574

(беспризорник). Так что Европа встретилась с Азией в борьбе интеллигента с беспризорником в самой России. Наша история и есть история этой борьбы, разрешившейся войной против немцев.

Теперь немец кончен, вопрос и для союзников, и для нашего правительства — куда деть и как прибрать к рукам «ком», навернувшийся за время войны.

(Создают под палкой, разрушают свободно: так и рос «ком».)

Вчера таскали снизу на 6 этаж стекло, одна девица воспротивилась нести свою долю, мастер дал ей в морду и, взяв у нее стекло, присоединил к своему и с трудом донес. Этот мастер возбудил сочувствие других, все ругали девку. Таким образом, начальник поднялся в глазах коллектива, а девка и в морду получила от начальника, и весь коллектив ее ругал. Этот пример мастер привел мне как образец русского «приказа» в сравнении с немецким. У немцев «приказ» действует сам по себе, независимо от личности начальника, у нас письменный приказ есть ничто без личности, проводящей его в жизнь.

11 Сентября. После карбункула грипп (от Ляли), да так вот и сижу в Москве, как в тюрьме, с салютом и фейерверками. После капитуляции Италии мысль вертится все вокруг «кома».

Помнить о строительной ячейке Беломорского канала, прообразе всего «кома».

Самое трудное из всего — это наладил машину, и тоже трудно остеклил квартиру и отштукатурил. Так что в общем дела превосходны, если прибавить лимит на 500 руб., обеспеченность переезда и пр. Но никакая, даже очень успешная практическая деятельность, ни свое здоровье не целит души моей, напротив, при таком успехе тупею. Но стоит написать даже маленький рассказик, вполне совершенный, как радость возвращается вся Целиком. Значит, устроившись в неотложном, надо скорее писать «Падун».

575

Хорькова Тэт. Вас., инспектор по нежилым постройкам пришла ко мне по делу устройства гаража. У нее газета, и в ней -что немцы заняли Рим. — Тем лучше, — сказала Ляля, — значит, немцы будут защищаться, значит, это 2-й фронт. — Ну, нет, это не второй фронт.

12 Сентября. Преодолевая грипп, выхожу.

Вчера узнал о состоявшемся Соборе и выборе Сергия патриархом. Самая ретивая антисергиянка при глубоком разборе времени не решились стать на раскольничий путь: — Но в церковь ходить пока не могу: слишком свежа кровь на руках патриарха.

Обращение Коноплянцева: у него это в крови было, вошло к нему православие в кровь вместе с церковными напевами, а старушки церковные — да это же его елецкие тетки родные: среди них он как в семье. И у всех-то них, множества таких православие выражается в такой смягченности духа, в какой-то приятной бытовой форме смирения с несколько, пожалуй, отрицательным отношением к трагедии: это, мол, взял Христос на себя — там у Христа или тут в Церкви Христовой это уже сделано, и к этому верующему человеку и надо припасть с сокрушением, а чтобы лезть самому на трагедию, как интеллигенты -это или болтовня суетная, или зло (интеллигентщина).

Вчера у Ляли была выходка против меня, ничего не значащая в существе своем и для нее непонятная в своем давлении на мой дух. Впрочем, я и сам всегда это знаю: ничего не значит! — но почему-то я очень страдаю. Дело в том, наверно, что я почитаю в себе какое-то идеальное существо, идеальное «Я», почитаю и культивирую с первого моего сознания (я — герой) <Приписка: NB. Православие против героя.> Это внутреннее самосознание иногда встречается с тем, что в этом внутреннем образе видят люди со стороны. Особенно это резко было, когда Илья Валуйский при встрече со мной осветил мне, как свидетель, мое поведение в 4-м классе гимназии в отношении Розанова134. Я почитал себя героем, почти что пострадавшим за грех мира, а оказалось, я был просто отвратительный мальчишка, получивший вполне по заслугам.

576

А еще было с моей Загорской семьей. Ведь я больше тридцати лет прожил с ними, и ни Петя, ни Лева не могут привести хотя бы одного примера моей несправедливости к ним, моей родительской ошибки в наказании: я никогда их не наказывал, жил