живое чувство природы египтян, евреев, греков: борьба ап. Павла с плотью? схоластика средних веков? Но почему эпоха Возрождения не возвратила людям священного чувства природы; напротив, всякое живое чувство отдала в распоряжение Ratio всемирной цивилизации…

В книгах людей надо учить не рассуждению, книга не для того, чтобы ума набираться, а для того, чтобы учиться любви.

Если бы только мог современный человек подойти к текущей воде с тем священным трепетом, с каким далекие от нас люди пустынь подходили в палящий зноем день к оазису и припадали страстными губами своими к холодной воде. Сколько наслажденья! Сколько благодарности! Сколько раздумья и поэзии! А теперь, не пустыню ли мы переходим, не изныл ли наш дух в тоске по живой воде? Я жду со всей страстью этого чуда, когда каждая шестигранная снежинка всего огромного скопленного зимою зла превратится в радужную круглую каплю воды; чувствовать, как в душу сходит благодать древнего крещения водою и духом, и слышать голос Отца: сей есть Сын мой возлюбленный48.

22 Января. -26. Вечером вызвездило, и ярко светило начало четверти месяца.

Возвращаюсь к снежной тропе и вопросу о Данном (таланте). Я думаю, тот, кому дано в силу самого скопления или давления Данного, должен начать двигаться, пусть ощупью, пусть по слепой тропе. Он движется тем же самым, как голодный зверь движется в поисках пищи. В самом же Данном человека

37

содержится неуемная жажда дыханья, потребность не только в простой воде, но и в живой, не в воздухе, но и в Духе…

Закончил «Кащееву цепь»: блестящий конец. И в общем за выключением некоторых длиннот и маленьких перепевов себя самого, роман замечательный. Надо собрать все силы, чтобы дать 3-ю книгу и тем поднять весь роман. К моей личной доблести будет вменена полная независимость романа от официальных требований.

Вот это личное начало, сумевшее отстоять себя даже в то время, когда все скажут: это было невозможно и бессмысленно, это личное начало и есть начало разрыва Кащеевой цепи.

В 3-й книге «Кащеевой цепи» надо развить тему, к которой подводит конец 2-й — это тема не рационального отношения к стихиям (использования), а священного. Может быть, эта книга «Начало века»49 будет посвящена крещению нового человека Огнем, Водой и Духом.

Если суждено русскому народу пройти немецкую школу, то вот, смотрю, какие это средние люди, с которыми будет встречаться русский хулиган ежедневно и будет усваивать через них свое внешнее поведение. (Это теща моя и Раттай).

Теща — образец порядочности и непрестанной рассудительности. Она верит наивно, как только немцы могут этому верить, что во всем и всему начало есть рассудительность. Темперамента ни малейшего, вместо чувств сентиментальность. Комнатное существо: не умея говорить по-немецки, так говорит с народом по-русски, что все ее считают за немку. Раттай у нас среди русской интеллигенции полный дурак и вообще ничего не понимает. Но если вглядеться, как он делает в своей специальности, как относится к людям, как утюжит свои брюки и сам крахмалит свои воротнички и т. д. и т. д. Если в то же время вспомнить заграницу, как там все живут, а не вожди всякого рода, то Раттай окажется одним из всех весьма порядочным и неглупым человеком, из которого состоит немецкое, шведское, пожалуй, и среднефранцузское общество; [его] и обслуживает

38

специальная мещанская литература, пошлости которой так у нас дивятся.

Навстречу этой среде в советское время подготовлены такие массы народа…

Я смотрю на этого Раттая в его зависимости от официальной среды и думаю о круговом движении всякого так называемого порядочного человека.

На самом же деле все на земле стремится принять круглую форму, и даже сутки мы называем «круглыми сутками», даже год мы называем «круглый год», и если хотим определить дурака в его совершенно конечной форме, говорим «круглый дурак».

Суточные, годовые круги влекут всякую мысль, все новое непременно в круг. И вот это общество порядочных людей, к которым принадлежит Раттай, — он тем и порядочен, что вовлечен в круг.

Есть, однако, силы, очень небольшие, которые стремятся выйти из круга, разорвать Кащееву цепь. Круглому человеку не понять, круглое существо всеми силами стремится эту прямую округлить. И достигает своего, прямые округляются, но не совсем. Так из взаимной борьбы центростремительной силы и центробежной получаются все-таки не совсем круглые формы планет и их орбит.

Так и у этих людей, как Раттай, в орбите их жизни бывают соответствующие отклонения от круга, отчего орбиты приобретают яйцевидную форму. Если бы Раттай просто женился на порядочной женщине, в этом отношении он бы и вычертил в жизни своей полный правильный круг. Но, сделав предложение теще, он получил отказ, вследствие чего получился некий сдвиг жизни и отклонение от круга. Стремясь в круг, он повторял предложение и получал новый отказ. И так дальше, повторяет, повторяет, пока, наконец, самое предложение и самый отказ не попадают в круг и не становятся таким же обычным делом его, как разглаживание воротничков и утюжение брюк.

23 Января. -35 с ветром.

Раттай шлет открытки моей теще, как богу молитвы, но молится в них механически и повторяет одно и то же. Он наводит

39

меня на мысль о том, что эти механические отправки писем у него неспроста, а что он сам, весь в себе, ежедневно механически вращаясь, повторяется и вообще весь он «ходячий» («ходики»). Возможно, что, как чиновник, он теперь на высоте. Возможно вообще, что если бы он был техником или инженером, то, вращаясь как шестерня, в этом техническом кругу был бы даже и очень на месте… Возможно, что заключенный в малый круг вращенья шестерни, он тут даже что-нибудь и придумывал, изобретал. Вот на этом-то свойстве техники механизировать душу человека и тем самым облегчать ему непосильное существование и основано ее широкое, успешное распространение в массах. Такая сознательная механизация государства со всеми его гражданами и дает возможность создавать войны с десятками миллионов жертв (вспомните рассказ о Грише-инженере, который приехал к возлюбленной из-за границы. Она его ждала как бога, а он, приехав, весь вечер истратил на починку радиоприемника).

Земля (минералы) и небо (огонь, вода, воздух) — вот и весь объем мироздания. Ветхий Завет весь посвящен стихии Огня (как молился Авраам50 на вечерней заре и по молитве его загорелись дрова на жертвеннике).

По всей вероятности, великие натуралисты были благоговейные вниматели и содеятели воли Божьей, но восстание на Бога в связи с распространением науки исходило со стороны существ, непричастных к знанию. Это был спор за власть императоров и королей с папами и попами. Давно пора вернуть науку на свое место, как волю Божию.

Перечитав «Кащееву цепь», вынимаю из нее одну из ее главных тем, это — борьбу представителя личного начала (Алпатов) и общественного (Несговоров)51. Роман не закончен в этой теме, поскольку развитие личности в Алпатове не доведено до конца, равно как и общественность («все») Несговорова тоже не вполне раскрыта. Доведенное до конца раскрытие личности Алпатова открыло бы нам общественность (церковь), а доведенное до конца раскрытие общественности и Несговорова,

40

как представителя «всех», привело бы к той «мировой катастрофе» (Бебель)52, которую юноши ожидали и теперь мы, старики, дождались.

24 Января. -41 с ветром.

Ходил на почту и узнал от Захарова, что у нас большая победа: мы, промахнув 120 км, очутились на Западной Двине, перерезав Великие Луки, взяли Холм53. Парикмахер все подтвердил, и мы в одно мгновение стали «патриотами». Просто сказать: победа большевиков — нам, конечно, выгодней лично во всех отношениях, это интереснее. Уход Крипса54 поняли, как расхождение с политикой демократии (Англии-Америки): их политика в том, чтобы подстроить обоюдное уничтожение большевиков и фашистов. Итак, если в результате этого наступления сломится фашизм, то в Европе — революция и торжество большевиков. Если победа фашистов, то предстоит долгая изнурительная война фашистов с демократией; если победа демократии, то война еще более долгая. Надежда на эту победу при условии, что Гитлер введен был в заблуждение относительно сопротивляемости СССР, просчиталась, и германская армия находится в бедственном положении.

Итак, наше освобождение из Усолья возможно лишь при победе…

Ад. На большие вопросы о том, кто же и за что борется, из каких богов состоит Олимп, Ляля ответила: — Ты видишь, как мне приходится, стоя на коленках, печку мешать, видишь, какая я красная, и голова у меня болит, и ты лезешь с такими вопросами. Мы ничего не знаем. Возможно, что мы уже в аду.

Подумав немного возле печки своей, она сказала: — Конечно, правда в борьбе за человека с Богом на их стороне и была всегда у революционеров. Но эта правда упущена ими в борьбе за власть, и ненавистна подмена этой правды корыстью. Ты только подумай, что было бы, если бы большевики свою борьбу стали бы вести во имя Божье? Значит, мы чувствуем их какую-то правду, ежедневно тающую в корысти власти, и мы ревнуем о той же правде.

Вспоминаю часто еврея Вальбе и спрашиваю себя, почему, выслушав мой рассказ о евреях, он сказал: — Это герои! они,

41

одни они спасают Россию. — А рассказ мой был из эпохи нашествия генерала Мамонтова на Елец. У Розы Львовны казаки взяли отца и повели его расстреливать за город. Она быстро набила карманы золотом и побежала за ними и через некоторое время вернулась. — Скорее, — сказала она, — давайте мне все ваши керенки. Оказалось, в последний момент перед расстрелом казаки согласились взять выкуп золотом. А Роза, поняв эту уступку, как слабость и обычное русское добродушное легкомыслие, сказала, что золото у нее дома и она сейчас сбегает за ним. А побежала за керенками ко мне, чтобы попробовать, не уступят ли казаки ей отца за керенки. — Я плюнул на керенки, -сказал я Вальбе, — и оплеванные отдал, и она спасла и отца и золото. — Напрасно плевались, — сказал Вальбе, — Роза — истинный герой, такие-то вот герои и спасают Россию. — А то вот еще было (рассказ о ситце и Розе под кроватью и о золоте на Воздвиженке). — И это герои, герои! — восхищался Вальбе.

В чем же героизм? Конечно, не в том, что спасала отца, это бы все сделали. Героизм, по мнению Вальбе, относится к спасению золота. Несомненно. Вальбе в этом золоте понимал не просто корысть, а власть человека, обладателя им, его материальную силу. Быть может, в понимании этого философа-еврея, сила еврейки, спасающей золото или материю от власти, была частью той силы, которой праотец Авраам повелевал вечерней заре поджечь дрова жертвенника.

25 Января. -26. Облачно. Тихо. Вечером при луне видны были на небе