мать на своего довольного ребенка. Улыбается же она именно этой детскости души победителя, через которую она приходит в себя, в сущность свою, как женщина-мать, потому что ведь и это достижение своего ребенка пришлось за счет проникания [ею] в Дальнего.

47

В ней загорается страсть, когда он чем-нибудь выступает героически, именно духовное его состояние, героизм, когда он меньше всего думает о достижении ее тела, зажигает в ней страсть, и эта страсть приводит к удовлетворению и прощению героя.

Через героизм, творчество и т. п. разрушается пространственная и временная определимость («ближний»), и создается сказочная среда Дальнего, возбуждающего страсть. Христос или Люцифер — это безразлично, пусть даже Папанин или [челюскинцы] на льдине около Северного полюса, только бы не серый «ближний» с его повседневной назойливостью.

С чем же мы боремся и о чем новом из своего опыта хотим поведать людям? Первое — мы против культуры той семьи, которая основана на довольстве, на достижении, удовлетворении, достигаемом ограничением пути к Дальнему. Одним словом, мы не удовлетворяемся браком, который борьбу «Дальнего» с «ближним» решает в пользу «ближнего». Мы устанавливаем брак на пути к единомыслию двух, сближению в Дальнем: мы становимся Ближними друг ко другу на пути к Дальнему. Значит, брак есть творчество Ближнего в Дальнем. Это чувство радости о ближнем заложено в основу любви: всякая влюбленность сопровождается таким чувством, будто все люди хороши, и всем хочется добра, и все ближние.

29 Января. — А не думаете ли вы, Алексей Мих., — сказала Ляля дезинфектору, — что Бог нас оставил уже, и мы находимся в аду в полной власти нечистой силы? А. М., выслушав вопрос, некоторое время помолчал с таким видом, что из его молчанья сам собой складывался у каждого ответ: — О чем вы спрашиваете, когда оно по всему видно: мы живем именно в аду. — Да вот вам, — сказал он, нарушив, наконец, свое выразительное молчанье, — вот вам пример: беру с себя самого. Иду ночью один при месяце, или без месяца, во тьме по дороге ли, в лесу ли по тропе или без тропы и ничего не боюсь. — Ну и что? — Как что, значит, того самого, кого я раньше боялся на стороне-то, уже и нет, а он тут, мы с ним рядом живем, работаем вместе, спим, едим.

48

Помолчав еще и опять так выразительно, что мы на самом деле почувствовали близость антихриста, он продолжал: — Вот у баб еще остался немного страх чего-то, и то не когда они две-три, а когда в одиночку. Было это еще в октябре, пришла ко мне одна баба здешняя с валенками и порядились мы с ней так, что я подошью ей за 30 рублей, только не деньгами, а молоком: 10 крынок по З р. Хорошо, принесла она мне 5крынок и говорит: — Я запустила корову, как отелится, принесу еще пять. — А когда, спрашиваю, отелится? — Да сама хорошо не знаю, как отелится скажу. Проходит месяц, начинается другой, моя баба не кажется. Прихожу к ней, спрашиваю: — Ты чего же не кажешься? -А чего, говорит, казаться: когда мы рядились, молоко стоило 3 рубля, а теперь десять. Я же, значит, тебе все занесла, да еще с остатком. Мне с тебя получить, а не тебе… Поглядел я на нее: в уме ли, вижу в уме и рожа сытая. — Может быть, смеется? — Ты что, спрашиваю, смеешься? — Вот бесстыдник, — отвечает, — у меня муж на войне, два сына на войне, а я буду с тобой смеяться. — Ну, говорю, не смеяться, так ладно. Если у тебя муж на войне и сыновья на войне, то тебе надо Богу молиться, а ты вот каким делом с молоком занимаешься. Неужели не боишься? — Молчит. А я встал и ей поклонился и говорю: — Ну так ты молоко можешь не носить мне: твое дело. И меня ты не бойся, я даже, когда встречаться будем, кланяться тебе буду. — И еще раз поклонился и вышел. Ну и, конечно, в тот же день принесла мне вечерний удой, потом утренний, и в два дня весь долг уплатила. И не одна она такая, в бабах еще это осталось, особенно, когда они в одиночку. Только и это я считаю все пустяки и все само собой перейдет, и бабы тоже скоро ничего не будут бояться. Повторять не буду почему: сами знаете.

Ветерок, несущий снежную пыль. Встречая даже былинку на пути своем, обносит пыльцу так, что вокруг былинки получается кругом впадинка. А что делается с младенческой сосной! Падающий снег, наседая на пальчиках мутовки, отгибает их так, что получается крестик. Лишний снег, сваливаясь с дерева, образует холмик, а поземица обносит вокруг пыльцу и кругом холмика получается канавка. Такая искусная могилка получается, и с крестиком.

49

Все, что стремится к солнцу, принимает форму прямой, все, что падает с неба на землю, старается принять круглую форму. Вот пень горизонтально подрезанного дерева, снег, падая на его плоскость, принимает форму лысой головы. Сила падения создает из каждого пня лысую голову.

30 Января. -25 со злым восточным ветром, солнце. У лесничего в полдень на солнце между рамами в окне была капель (первая).

Переворот сознания. Если уже дезинфектор, верующий в Антихриста, рассказывает, что будто бы в Клину немцы всех детей собрали в деревянный дом и сожгли, то, значит, германская ориентация советских фашистов провалилась. Теперь стало всем ясно, что немцы несут нам не благо. Что же касается советского сопротивления вообще, то, конечно, оно рождается не из одной только механизации власти, а также из естественной жажды жизни народа способного, недряхлого и выносливого. Милые мои знакомые выбросили немцев из головы и впервые ориентируются на сов. власть.

Домашняя хозяйка. Понравилось, как теща вяжет чулки. Вздумалось поучиться. А она говорит, что я не одолею этой премудрости. — Как же, — говорю, — автомобиль одолел, фотографию? — То легче, то просто, а это дело женское. И тут я понял, что раздражает меня всегда в теще. Она усвоила себе ложную мысль, что женский труд требует особого женского ума, который отсутствует у мужчин, и на чем женщины и основывают свою власть. Помню эту зависимость мою от Е. П. в городе через белье, в деревне через еду. Скорее всего теща умней и способней, чем нужно для домашнего хозяйства. По невозможности выйти из этого круга, она сгущает значение этого труда и, как все подобные маркизы прежних времен, устанавливает в этом свое достоинство. В наказание за это теще моей дана дочь Ляля.

Снежинки (шестигранные звездочки), падающие с неба, в совокупности своей Ма1ег’ия, падая на сучки, на ветки деревьев,

50

обнимая каждый изгиб, засыпая каждую лапку, трудятся, чтобы все округлить, все похоронить и над каждым покойником насыпать круглый холмик-могилу. Над этими бесчисленными могилами высится могила могил: небесный свод и в нем с прямыми лучами Солнце, отец жизни. Всякое существо живое на земле стремится навстречу Солнцу, и так создается рост жизни по прямой: каждая веточка стремится прыгнуть из своей могилки и воспрянуть в движении к Солнцу, и вся жизнь в совокупности стремится выбраться к Солнцу из-под своей могилы могил небесного свода.

Смотрел целый час на Mater’nro снега, обнимающую каждый сучок с тем, чтобы устроиться на нем шариком. Сколько лысых голов, сколько мячиков, черепов. И всюду и во всем одна цель этой снежной материи облепить, округлить и похоронить. Я вспомнил женственность Ляли, которая от всякой общей женственной материи отличается выбором: она не все попавшееся обнимает и хоронит, а то существо, которое, как ей верится, являет собою божественную сущность, стремящуюся ввысь. Вот почему ее материя есть святая материя.

Очень многие маленькие елочки под тяжестью снега сгибаются целиком до земли и принимают форму насекомого со множеством ножек и усиков: ножки и усики — это веточки дерева.

Сегодня ветер с востока, деревья скрипят, стонут, всюду обвалы, иногда падают целые веточки. На вырубке березы были аркой. Сегодня они встали.

Снежная материя хоронит живые существа с целью их сохранения: под снегом они не вымерзают. И та святая женская материя, о которой я говорил, есть добрая мать.

Хоронят нас все женщины, но одни хоронят как мертвых, а другие — чтоб сохранить.

Весь спор Ляли с тещей в том, что Ляля свою Mater хочет понять в ее изначальной и неизбежной ограниченности и

51

подчинить ее Богу. А теща свою Mater принимает за начало начал, отчего и происходит ограниченное чувство собственности, властность, надменность, упрямство и т. п.

31 Января. — 19. Солнце и ветер.

Общество людей, обнимаемое словом «все», для кого и есть социализм, с точки зрения человека религиозного, признающего за общество людей в полном смысле слова только церковь, должен смотреть на «всех» людей, как на детей. И отношение его к ним должно быть строго любовное и воспитательное, как к детям. Это чувство, преодолевающее злобу, живет в моем существе, но я не могу справиться с чувством неприязни к евреям, возбужденное их наглым поведением в эти годы. Я это говорю не в смысле прямой вражды (Бог с ними!), но что именно не могу смотреть на них, как на детей. Легко смотрю на Ленина, как на упрямого, лобастого ребенка, но не могу так смотреть на Троцкого. В чем тут дело — не знаю, но оно так58.

В лесу сегодня меня охватило странное чувство: все эти фигуры из снега повернулись, как из воска, в гаданье, со своим значением, и я увидел множество людей и животных…

Я был по-юношески обращен с восторгом в Космос и мало собран во внимании своем к человеку. Ляля собрала мое внимание к человеку. Не знаю, будет ли теперь мое писание прямо относиться к человеку или останется тем же, но более углубленным. Впервые теперь после встречи с Лялей начинаю обретать утраченное внимание к природе. И в то же время Лялю еще больше люблю. Вернее всего она вошла в меня, обогатила, и я вовсе перестал думать о ней со стороны. Через это «я» мое освободилось, и я вернулся к своему чувству природы. На эту борьбу за нее истрачено два года.

Ночью бушевал, свистел ветер, как осенью. Так кончился январь этой суровой зимы. Остается один месяц, а там весной никто не знает, что будет. Мне блеснула счастливая мысль вступить в связь с охотниками в Слободке и с ними эвакуироваться, если немцы пойдут опять на Москву.

52

1 Февраля, -19. Ветер, ясно, полнолуние.